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ACTO  PRIMERO 


Frondoso  paraje  en  las  inmediaciones  de  Solar  de  la  Montaña,  hu- 
milde cuanto  heroica  ciudad  del  Norte  de  la  Península  española.  Al 
fondo,  entre  los  árboles,  se  adivina  el  mar,  que  refleja  el  sol  de  la 
tarde.  Del  primer  término  de  la  derecha  del  actor  hacia  el  segundo 
de  la  izquierda,  un  arroyuelo  tortuoso  atraviesa  el  recinto,  entre 
grandes  piedras,  que  sirven  de  asientos  naturales. 

La  acción  es  a  principios  del  siglo  XIX  y  en  el  mes  de  Mayo. 


Dentro,  no  muy  lejos,  óyese  cantar  a  ÁUREA,  acercándose,  la  can- 
ción siguiente: 


Áurea.        El  viejo  limosnero 
de  esta  mañana, 
en  un  corro  de  gentes 
así  cantaba: 

— Entre  espinas  y  entre  flores, 
entre  risas  y  dolores 
yo  siempre  fui: 

lo  mejor  que  hallé  en  mi  senda, 
de  mi  vida  como  ofrenda 
yo  os  traigo  aquí. 

Para  los  niños  un  anhelo, 
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para  las  mozas  un  amor, 
para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor. 

Sale.  Es  hija  de  los  Duques  de  la  Fontana,  señorones  de  nob]e 
estirpe,  ricos  en  hacienda,  y  que  no  obstante  lo  puro  y  limpio  de  su 
escudo  y  lo  repleto  de  sus  arcas,  tienen  sólo  en  su  bija  riqueza  que 
vale  por  todas  las  demás.  Linda,  gentil,  inquieta,  ardiente,  soñadora; 
de  charla  clara  y  abundante,  espontánea  y  sencilla;  de  risa  fresca, 
pronta  y  fácil;  de  singular  delicadeza  y  finura,  y  graciosamente  ena- 
morada de  su  persona.  Esta  es  Áurea.  Trae  un  manojo  de  flores 
campestres. 

¡Ay!  ¡Bien  haya  el  viejo  limosnero  que  así  cantaba! 

Llamando  y  mirando    hacia    la    derecha.    ¡Don    Leandro!    ¡Don 

Leandro!  ¡Por  amor  de  Dios,  deje  ya  las  hormigas  di- 
chosas y  vétigase  aquí  a  hacerme  compañía!  ¿Es  que  no 
valgo  yo  por  todo  el  hormiguero?  ¡Véngase  aquí!...  Nada: 
como  si  no  fuera  con  él.  Es  de  cal  y  canto. 

Volviendo  a  la  canción. 

Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor... 

¡Don  Leandro!  ¡Mire  qué  lagarto  me  ha  salido  al  en- 
cuentro y  va  a  comerme!  Inútil. 'Cuando  está  siguiendo 
a  una  hormiga,  ya  se  puede  juntar  el  cielo  con  la  tierra. 

Terminando  la  canción  empezada. 

...para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor. 

Prefiero  que  me  acompañe  en  estos  paseos  el  padre 
Gonzalito.  Él  me  recitará  siempre  su  oda  en  latín  a  Car- 
los IV,  pero  luego  oye  con  atención  cuanto  a  mí  se  me 
antoja  decirle.  Que  no  suele  ser  poco.  Y  esta  tarde  yo 
quiero  hablar,  y  ese  pasmarote...  Y  quiero  hablar,  quie- 
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ro  hablar,  necesito  hablar...  ¿Con  quién  hablaré  yo. 
Dios  mío?  Gritando.  ¡Eco!...  ¡Eco!...  No  me  sirve:  nO  hace 
más  que  repetir  mi  voz.  Si  de  entre  estas  piedras  salie- 
se, como  en  los  cuentos,  un  enano,  ¡qué  gusto  hablar 
con  él!  Pero  ya  lo  puedo  esperar,  que  no  sale.  Mirándose 
en  el  agua  del  arroyo.  ¡Ay,  qué  bien!  Parece  que  estoy  den- 
tro del  agua.  El  cielo  y  yo.  ¡Qué  bonita  me  veo!  En  el 
fondo,  el  cielo;  en  lo  alto,  el  cielo;  y  en  medio  de  los 
dos  cielos,  mi  persona.  Toda  mi  persona:  los  pies,  la 
falda,  la  cintura,  el  pecho,  los  brazos,  las  manos,  los  ca- 
bellos, la  cara...    a  la    imagen  que  copia   el   agua.  ¡Fea!  Se  ríe. 

¡Dios  mío,  si  me  oyese  el  padre,  que  dice  que  el  propio 
elogio  es  vanidad,  y  la  vanidad  es  pecado!...  Pero  no;  no 
me  oye  el  padre.  ¡Qué  más  quisiera  yo!  Hablaría  con 
él,  si  me  oyera.  Y  el  gusto  de  hablar  me  endulzaría  el 
amargor  del  recipe.  Ni  me  oye  el  padre,  ni  sale  el  ena- 
no, ni  siquiera  pasa  piando  un  pajarito...  Sólo  escucho 
allá  lejos  el  rumor  del  mar. 

Cauta  otra  vez  completa  la  canción  del  viejo  limosnero.  Dentro, 
hacia  la  derecha  del  fondo,  se  oye  preguntar  a  Cellini. 

Celliní.    ¿Quién  canta? 

Áurea.    ¿Eh? 

Ceilini.    ¿Quién  canta  por  aquí? 

Áurea.  ¿De  dónde  me  hablan?  ¿De  quién  es  esa  voz? 
¿Será  el  enano  de  estas  piedras?  A  nadie  veo.  Mirando 
hacia  el  fondo.  ¡Ah,  SÍ!  De  entre  esos  árboles  sale  un  hom- 
bre. Y  no  es  enano,  no.  Bien  venga,  para  hablar  conmi 
go,  sea  quien  sea.  Pero  ¿cómo  Ramón  el  guarda  lo  dejó 
entrar  en  el  cercado?...  No  lo  habrá  visto.  Yo  me  alegro. 

Y  don  Leandro  sigue  que  te  sigue  a  su  hormiga.  Mejor 
para  mí.  ¡Qué  despacio  viene  el  aparecido!  Y  es  joven. 

Y  apuesto.  Se  acicala  y  retoca;  vuelve  a  mirarse  en  el  arroyo,  y 
«spera  en  silencio  a  que  llegue  el  aparecido. 

Sale  CELLINI.  Es  un  mocetón  erguido  y  fuerte  que  viste  con  hu- 
mildad y  modestia.  Sus  ojos  están  fijos  en  el  espacio.  Se  apoya  en 
un  bastón  hecho  de  una  rama  desnuda.- 
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Celliní.  ¿Hay  alguien  en  este  lugar? 

Áurea.  Sí. 

Cellini.  ¿Quién? 

Áurea.  Yo. 

Cellini.  Mujer  parece. 

Áurea.  Pero  ¿no  me  ves? 

Cellini.  No. 

Áurea.  ¿Eres  ciego? 

Cellini.  Ciego  soy,  por  mi  desventura. 

Áurea.  Acercándosele.  ¡Qué  pena!.  Es  ciego.  No  me  ve. 

¡No  puede  verme!  Dice  esto  con  la  tristeza  de   quien   cree  que  no 
ver  su  hermosura  es  la  mayor  desgracia  de  la  tierra. 

Cellini.  Me  he  perdido  en  la  maraña  de  este  bosque 
y  quisiera  dar  con  el  camino  real  que  lleva  a  la  ciudad, 
para  estar  en  ella  antes  que  el  sol  se  ponga.  ¿Estoy  muy 
lejos? 

Áurea.    No;  muy  cerca. 

Cellini.    ¿En  qué  sitio  estoy? 

Áurea.    En  un  cercado  de  los  Duques  de  la  Fontana. 

Cellini.  |Ah!  ¿Eres  tú  Marinea,  la  hija  del  guarda 
del  cercado? 

Áurea.    ¿La  conoces  tú? 

Cellini.  No;  pero  mucho  hablan  de  ella  los  mozos 
mis  amigos. 

Áurea,     conteniendo  la  risa.  Pucs  SÍ,  Mariuca  soy. 

Cellini.  Buen  encuentro  he  tenido.  ¿Quieres  tú  guiar- 
me al  camino  real,  Mariuca? 

Áurea.     ¡Ya  lo  creo!  Ven.  Dame  la  mano. 

Se  la  da  Cellini  y  al  tocar  la  de  Áurea,  estremeciéndose,  la  retira. 

Cellini.     ¡Oh,  no!  Tú  me  engañas:  tú  no  eres  Mariuca. 

Áurea.     ¿Por  qué  lo  dices? 

Cellini.     l'orque,  no  es  tu  mano  la  de  una  pobre. 

Áurea.  Pues  sí  soy  Mariuca;  sino  que  mi  padre  sue- 
ña en  casarme  con  un  hidalgo  y  no  quiere  que  yo  labre 
la  tierra,  sino  que  me  perfile  y  componga  como  una  se- 
ñorita para  merecerlo. 
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Cellini.    Ya... 

Áurea.    ¿Dudas  aún? 

Ceilini.  No.  Cuando  así  me  lo  dices...  Guíame,  ya 
que  eres  tan  buena. 

Áurea.  Al  camino  real  se  sale  muy  pronto.  ¿Llevas 
gran  prisa? 

Cellini.  Alguna  llevo.  El  temor  de  impacientar  a 
mis  padres,  que  se  alarman  si  no  vuelvo  a  casa  antes 
de  la  noche. 

Áurea.     La  noche  tarda  todavía. 

Cellini.    ¿Tarda? 

Áurea.     Sí.  Para  ti  siempre  es  noche,  ¿verdad? 

Cellini.     Siempre. 

Áurea.  Siéntate  a  descansar  un  poco.  Quiero  hablar 
contigo. 

Cellini.  Y  yo  contigo,  Marinea.  ¿Dónde  he  de  sen- 
tarme? 

Áurea.     En  estas  piedras.  Ven  aquí. 

Cellini.  Después  de  sentarse.  Dios  te  pague  el  favor  y  la 
compañía. 

Áurea.     Y  a  ti  la  charla.  ¿Naciste  ciego? 

Cellini.     No.  Perdí  la  vista  a  los  cinco  años. 

Áurea.     Entonces... 

Cellini.  Sí:  conozco  las  formas  y  los  colores  de  las 
cosas.  Sé  que  el  mar  es  inmenso,  y  el  cielo  azul,  y  las 
estrellas  blancas,  y  los  campos  verdes...  y  las  rosas 
como  la  mano  que  me  diste. 

Áurea.  ¿Como  mi  mano  es  tu  recuerdo  de  las  rosas? 
Recreándose  en  ella.  Todavía  no  le  debo  una  flor  así  a  nin- 
guno de  los  que  pueden  verla. 

Cellini.  Dime,  Mariuca:  ¿eres  tan  bonita  como  es 
fama? 

Áurea.  Yo  no  sé...  no  entiendo...  Así  para  asustar  a 
los  niños  dicen  que  no  soy, 

Cellini.  Pero  ¿a  ti  qué  te  dice  el  espejo  cuando  te 
ves  en  él  de  frente? 
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Áurea.  Me  dice...  pues  me  dice  que  busque  otro  es* 
pejo  para  mirarme  de  perfil.  Se  ríen.  Pero  más  que  en 
los  espejos  de  casa  suelo  mirarme  en  este  arroyito  a 
cuya  orilla  estamos. 

Cellini.     ¿Y  el  arroyito  te  habla  también?    . 

Áurea.     También. 

Cellini.    ¿Y  qué  te  dice? 

Áurea.     De  la  mano,  lo  mismo  que  tú:  parece  ciego. 

Cellini.     ¿Cómo  son  tus  ojos,  Marinea? 

Áurea.    Negros  son. 

Cellini.     ¡Negros!  ¡Los  más  bellos  de  todos! 

Áurea.  ¿Qué  sabes  tú?  A  la  edad  en  que  dejaste  de 
ver,  ¿quién  distingue  de  la  belleza  de  los  ojos? 

Cellini.     Y^o.  Eran  negros  los  de  mi  madre. 

Áurea.     ¿Cómo  te  llamas? 

Cellini.     Cellini. 

Áurea.  ¿Cellini?  ¿Eres  tú  el  Cellini  famoso?  ¿El  hijo 
de  la  mesonera? 

Cellini.  No.  El  famoso,  como  tú  le  nombras;  el  loco, 
como  le  nombra  todo  el  mundo,  es  un  hermano  mío: 
Berto. 

Áurea.    ¿Berto? 

Cellini.    Berto,  sí. 

Áurea.     Ya.  Cuentan  de  él  tantas  aventuras... 

Cellini.     Y  las  que  han  de  contar  aún. 

Áurea.  Dicen  que  un  día  se  vistió  de  fraile  y  se  fué 
a  predicar  a  una  aldea,  donde  movió  tremendo  revue- 
lo. ¿Es  así? 

Cellini.  Así  es.  Cuando  se  enteró  el  alcalde  de  la  su- 
perchería, lo  quiso  meter  en  la  cárcel;  pero  la  plática, 
que  fué  sobre  el  amor,  había  cautivado  tanto  a  las  mo- 
zas y  a  los  mozos  del  pueblo,  que  no  sólo  impidieron 
que  el  alcalde  llevase  adelante  su  designio,  sino  que  le 
dieron  al  fraile  contrahecho  una  comida  y  una  serenata. 

Áurea  suelta  la  risa. 

Áurea.     ¡Eso  está  bueno! 
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Ceilíni.  Ha  cometido  mil  diabluras.  Le  seduce  fin- 
girse otra  persona,  sea  quien  fuere,  porque  dice  que  no 
está  contento  con  ser  un  hombre  solo. 

Áurea     Pues  ¿qué  quiere  ser? 

Cellini.  Quiere  valer  y  servir  por  veinte  hombres.  Él 
se  lamenta  de  esa  falta  explicándonos  que  con  su  fan- 
tasía está  en  mil  sitios  a  la  vez,  y  con  su  cuerpo  nada 
más  que  en  uno.  Y  esto  le  desespera. 

Áurea.  Pues  sí  que  es  loco.  ¡Un  hombre  que  quiere 
ser  veinte  hombres  distintos!  ¿Tiene  novia  tu  hermano? 

Cellini.     ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Áurea.  Porque  si  es  celosa...  ¡pobrecita!  ¡con  el  novio 
en  veinte  partes  a  un  tiempo...  y  ella  sin  verlo  más  que 
en  una!  ¡Jesús! 

Ríe  Cellini. 

Cellini.  Son  imaginaciones  y  disparates  suyos.  Des- 
de muy  niño  fué  tan  fantaseador  y  alocado.  Mis  padres 
pusieron  empeño  en  educarlo  bien,  y  él  se  prestaba 
mucho  a  ello.  Devoraba  cuanto  libro  caía  en  sus  manos: 
de  historia,  de  geografía,  de  viajes,  de  inventos,  de 
poetas...  A  mí,  como  no  puedo  leer  por  mis  ojos,  me  lee 
mil  novelas  y  farsas  de  entretenimiento.  Y  a  veces, 
cuando  el  desenlace  que  les  da  el  autor  no  va  bien  con 
sus  gustos,  o  con  lo  que  él  ya  se  ha  forjado,  lo  cambia  a  su 
capricho  y  me  lo  lee  como  si  así  estuviera  esciito  e  im- 
preso. Días  pasados,  leyéndome  la  historia  de  los  aman- 
tes de  Teruel,  que  yo  conocía,  la  terminó  casándolos 
cristiana  y  santamente.  Me  quedé  con  la  boca  abierta. 

Áurea.     ¡Qué  hombre! 

Cellini.     ¿Tú  estás  aquí  sola,  Marinea? 

Áurea.    No. 

Cellini.    ¿Quién  está  contigo? 

Áurea.  A  alguna  distancia  pasea  a  mi  cuidado  el  ayo 
de  mi  hermano  mayor,  don  Luis.  Sino  que  en  vez  de 
andar  a  mi  cuidado,  anda  al  de  las  hormigas.  Va  a 
componer  un  gran  estudio  de  ellas,  ¿sabes?  refiriendo 
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cómo  viven  en  el  invierno  y  en  el  verano,  y  las  batallas 
que  tienen  entre  sí...  y  hasta  los  disgustos  de  familia. 
Y  en  cuanto  ve  una  hormiga  que  se  le  figura  preocupa- 
da o  singular  por  cualquier  estilo,  o  que  tiene  la  cabeza 
más ,  gorda  que  otra  que  vio  ayer,  la  sigue  al .  fin  del 
mundo.  Cree  que  las  hormigas  son  tan  sabias  como  los 
hombres.  Y  a  mí  me  amenaza  diciéndome  que  ellas  le 
cuentan  todas  las  picardías  que  hago  a  espaldas  de  él. 
Yo  tengo  para  mí,  Cellini,  que  está  más  loco, que  tu 
hermano.  ¿De  qué  te  ríes?  . 

Cellini.  De  considerar  la  privilegiada  educación  que 
Ramón  el  guarda  de  este  cercado  les  da  a  sus  hijos. 

Áurea,      comprendiendo.    ¡Ah! 

Cellini.  Te  educa  a  ti  para  un  hidalgo,'  y  a  tu  señor 
hermano  don  Luis  le  pone  ayo  a  su  servicio.  {Sí,  mi  se- 
ñorita doña  Marinea,  que  es  un  grande  hombre  don  Ra- 
món el  guarda! 

Áurea.  Riéndose.  jNo  sé  mentir!  Me  descubrí  en  segui- 
da. Como  me  preguntaste  si  era  Marinea,  te  contesté 
que  sí  para  inspirarte  confianza.  Discúlpame  el  engaño. 
Acostumbrado  a  los  del  fraile  tu  hermano,  este  mío  te 
parecerá  pueril  e  inocente,  ¿no? 

CelUni.  ¿Cómo  no?  Pero,  dime  ahora;  si  no  eres  Ma- 
rinea, ¿quién  eres?  La  verdad. 

Áurea.    La  verdad:  soy  Áurea. 

Cellini      Se    levanta   y  se  quita  el  somljrero    respetuosamente. 

¡Áurea!  ¿La  hija  de  los  Duques  de  la  Fontana? 
.  Áurea.    La  misma.  Pero,  siéntate,  bobo. 

Cellini.     Perdón;  no  pude  nunca  sospechar...  . 

Áurea.  ¿Perdón  de  qué?  Siéntate,  Cellini.  Continue- 
mos hablando  como  hasta  aquí. 

Cellini.  No,  no,  señoñta  Áurea;  temo  incurrir  en  el 
enojo  de... 

Áurea.  ¿De  quién?. ¿De  don  Leandro?  Don  Leandro 
no  se  ocupa  de  ti.  Ni  de  mí  tampoco.  Le  basta  y  le  so- 
bra con  su  hormiguero,   volviéndose  hacia  la  (Jereclía.  Ahora 
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mismo  no  sé  ni  dónde  anda.  Espera,  voy  a  ver...  Da  unos 

paso3  y  mira  como  tratando  de  divisar  al  buen  señor. 

Cellíni.     ¿No  parece  el  ayo,  señorita? 
Áurea.    'Sí;  allí  está.  ¡Sólo  que  va  a  gatasl  ¡Ja,  ja,  ja! 
|Si  vieras  tú,  Cellini,  te  reirías  como  yo!  Siéntate. 

Cellíni.  No  puedo,  geñorita  Áurea.  Me  domina  una 
gran  turbación  desde  que  he  sabido  en  presencia  de 
quién  estoy.  ¡Áurea!  ¡La  hija  de  los  Duques  de  la 
Fontana!  En  todo  Solar  de  la  Montaña,  y  yo  pienso 
además  que  en  todo  el  mundo,  no  hay  boca  que  no  pon- 
dere su  belleza,  a  ninguna  otra  humana  comparable... 
Yo  por  mí' juro,  que  si  tengo  a  gloria  haber  visto  en  mis 
años  de  niño,  es  porque  habiendo  visto  alguna  vez,  me 
es  dado  ahora  forjar  su  imagen  dentro  de  mí,  tan  bella 
como  la  pintan  todos...  como  una  luz  de  oro  en  estas  ti- 
nieblas en  que  vivo...  ¿Áurea? 

Áurea.     Aquí  estoy,  Cellini.  Sigue  hablando. 

Cellini.     ¿Para  qué? 

Áurea.  Porque  me  gusta  oírte.  Toda  la  luz  que  falta 
en  tus  ojos,  tienen  para  mí  tus  palabras. 

Cellini.    ¿Sí? 

Áurea.  -Sí.  Jamás  las  escuché  más  claras,  más  ale- 
gres, más  bonitas...  Sigue  hablando. 

Cellini.     ¿Lo  quiere  usted? 

Áurea.  Lo  quiero.  Pero  vuelve  a  llamarme  de  tú; 
como  cuando  creías  que  yo  era  Mariuca. 

Cellini.     ¡Oh!  Eso  no. 

Áurea.     ¿Por  qué  no?  Si  es  preciso,  lo  mando. 

Cellini.  Como  mandato,  ya  lo  acepto.  Por  servirte,' 
Áurea,  eso  y  cuanto  me  pidas. 

Áurea.     ¿Tanto  soy  para  ti? 

Cellini.  Tanto  eres.  Todos  los  hombres  llevamos  en 
el  alma  una  quimera,  un  ensueño,  reflejo  acaso  del  mis- 
terio divino  en  que  ninguno  penetramos;  luz  increada 
del  espíritu,  cuyo  resplandor  ideal  nos  da  horas  felices. 
Pues  bien:  mi  ensueño,  mi  quimera,  toma  dentro  de  mí 
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a  forma  bella  de  tu  ser,  porque  no  concibo  ninguna 
más  alta  y  luminosa.  ¿Comprendes  ya,  Áurea,  todo  la 
que  eres  para  mí? 

Áurea.  Y  a  dicha  lo  tengo,  Cellini.  Porque  nadie  me 
dijo  nunca  cosas  tales.  ¿Dónde  y  cómo  las  aprendiste?; 
¿Quién  te  las  enseñó?  ¿Qué  has  puesto  en  tus  palabras 
que  así  me  conmueven?  ¿Qué  hay  en  ti  que  me  hace 
temblar?  Te  confieso,  Cellini,  que  parece  que  me  revo- 
lotea un  pájaro  dentro  del  pecho.  ¡Qué  dolor  que  tus 
ojos  no  vean! 

Cellini.    ¿Sufres  por  ello  tú? 

Áurea.  Sufro,  sí.  Un  dolor  infinito,  Cellini;  un  dolor 
angustioso,  nuevo,  no  sentido  hasta  ahora;  un  dolor 
muy  del  alma...  ¿Por  qué,  si  me  ven  todos, tú  no  me  ves? 

Cellini.  Áurea,  yo  no  quiero  que  por  mí  sufras:  yo  te 
veo. 

Áurea.    Absorta.  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Cellini.  Que  mis  ojos  no  son  ciegos,  Áurea,  y  que  si 
lo  fueran,  ai  sentir  que  por  su  causa  lloraban  los  tuyos 
tan  hermosos,  verían  con  nueva  luz.  Te  veo,  Áurea,  te 
veo. 

Áurea.    ¿Me  ves?  ¡Ay,  Dios  mío!  Huye  de  éi. 

Cellini.    No  grites,  no  te  asustes. 

Áurea.  No  grito,  no.  Pero  asustarme...  ¡vaya!  ¿Qué 
milagro  o  qué  farsa  es  esta?  ¿Quién  eres  tú? 

Cellini.    CelUni  el  loco. 

Áurea.    ¿El  loco? 

Cellini.  Sí.  Cellini  el  ciego  no  es  más  que  una  fic- 
ción de  Cellini  el  loco. 

Áurea.     ¿Y  quién  te  trajo  aquí?  ¿A  qué  viniste? 

Cellini.  A  hablar  contigo,  Áurea.  Fingí  la  ceguira 
porque  un  ciego  siempre  inspira  piedad...  A  un  ciego 
siempre  se  le  escucha  y  se  le  acompaña. 

Áurea.     ¿Y  qué  tienes  tú  que  hablar  conmigo? 

Cellini.    Tanto  tengo,  que  nunca  acabaría. 

Áurea.    ¿Nunca? 
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Cellini.  Nunca.  Y  sólo  cuento  con  estas  horas,  con 
este  azar. 

Áurea.    Pues  ¿qué  quieres  decirme? 

Celiini.  Ni  yo  mismo  lo  sé.  Todo  y  nada.  Todo,  por 
lo  que  siento;  nada,  por  lo  que  puedo  esperar. 

Áurea.  Cellini,  yo  no  sé  qué  hay  en  ti,  qué  misterio 
envuelve  tus  palabras,  que  te  oigo  desconcertada  y 
confusa.  Y,  a  pesar  de  ello,  cuanto  más  te  oigo  más  de- 
seo oírte.  Sentía  esta  tarde,  antes  de  llegar  tú,  anhelo 
(le  hablar,  de  hablar  mucho,  de  hablar  con  quien  fuera: 
con  los  árboles,  con  el  cielo,  con  el  arroyo,  con  el  mar... 
Y  has  llegado  tú...  y  me  has  dicho  esas  cosas...  y  ya  no 
(piero  más  que  oírte.  CelHni,  ¿de  cierto  eres  Cellini? 
¿O  me  engañas  ahora  también? 

Cellini.  Ahora,  no.  Berto  Cellini  soy,  Áurea.  Y  ojalá 
fuese  el  hijo  de  un  gran  señor  u  ojalá  fueses  tú  Ma- 
rinea. 

Áurea.  ¿Por  qué?  ¿No  es  más  gracioso  vernos  en 
esta  confianza  siendo  lo  que  somos?  A  mí  me  interesas 
tú  porque  eres  Cellini.  ¡Si  yo  quería  conocer  a  Cellini 
el  loco!  ¡Oh!  Si  fueras  el  hijo  de  un  gran  señor,  no  es- 
tarías aquí  poco  menos  que  a  solas  conmigo.  Estaría- 
mos en  mi  casa,  en  la  sala  de  estrado,  muy  tiesos  y 
muy  circunspectos  los  dos,  viendo  jugar  al  ajedrez  a 
los  señorones  y  a  los  frailes  tomar  chocolate  laborado 
en  mi  propia  casa;  oyendo  a  mi  padre  celebrar  con  or- 
gullo las  hazañas  de  los  parientes  muertos,  y  a  mi  ma- 
dre ponderar  a  las  buenas  monjas  en  cuyo  convento 
crecí  y  que  me  enseñaron  a  escribir  y  a  leer  y  me  in- 
fundieron el  temor  de  Dios  y  del  mundo.  En  cambio, 
Cellini,  tú,  sin  temor  de  nada,  penetraste  aquí,  donde  a 
nadie  se  deja  entrar;  burlaste  al  guarda,  te  fingiste  cie- 
go, llegaste  a  mí,  conseguiste  mi  simpatía,  me  hablaste 
en  lenguaje  nunca  oído,  llenaste  de  revelaciones  poéti- 
cas mi  soledad...  ¡Oh!  Yo,  esta  tarde,  prefiero  no  ser 
Marinea...  por  que  tú  seas  Cellini. 


^  18    - 

Celiini.  ¡Bien  haya  Cellini,  que  así  es  recibido  por 
til  Y  pues  sólo  esta  tarde  hemos  de  hablarnos  en  la 
vida,  hablemos,  Áurea,  hablemos. 

Áurea.    ¿Esta  tarde  no  más? 

Cellini.  Y  cuéntalo  por  un  milagro.  Mañana,  Áurea, 
en  lugar  del  ayo  vendrá  contigo  el  frailé,  vigilará  el 
guarda  y  no  entraré...  Diles  tú  a  los  Duques  de  la  Fon- 
tana que  quieres  hablar  con  el  hijo  de  Rosaura  la  me 
soñera,  con  el  pobre  hijo  de  Celiini  el  músico,  que  toca 
el  órgano  en  Santa  Marina,  y  a  buen  seguro  que  cree- 
rán que  eres  loca  y  te  observarán  con  el  mayor  cuidado. 
Naciste  muy  alta;  muy  bajo  yo.  No  importa  que  sienta 
alas  en  mi  espíritu  para  pasar  las  nubes:  mis  alas  no  se 
ven.  Ni  quiero  ni  debo  trastornar  tu  alma  y  tu  vida. 
Muy  pronto,  según  dicen,  llegará  de  tierras  andaluzns 
el  esposo  que  tus  padres  los  duques  te  buscaron  en- 
tre sus  iguales.  No  hablaremos  más  que  esta  tarde, 
Áurea. 

Áurea.     ¿Me  conoces  hace  mucho  tiempo,  Celiini? 

Cellini.     Sí;  desde  niño. 

Áurea.     ¿Desde  niño? 

Cellini.  El  día  de  la  romería  de  la  Fontana  te  ves- 
tían tus  padres  de  pescadora,  a  la  usanza  de  la  gente 
humilde,  y  te  llevaban  a  la  ermita,  donde  se  te  adoraba 
más  que  a  la  Virgen  de  los  pescadores.  Eras  tú,  para 
los  niños  pobres  de  aquel  tiempo,  regalo  del  cielo,  cria- 
tura misteriosa  de  origen  divino  que  los  fascinaba  con 
su  presencia.  Uno  de  tantos  niños  fascinados  fui  yo. 

Áurea.    ¿Tú?  No  me  acuerdo. 

Cellini.  El  último  año  que  te  llevaron  los  duques, 
escogí  del  campo  las  flores  más  lindas  que  hallé  en  el 
camino  y  formé  un  ramo  con  todas  ellas.  Al  pasar  tu 
carroza  te  lo  ofrecí,  y  tus  padres  mandaron  detener  su 
marcha  y  me  hicieron  subir  al  lado  tuyo.  Yo,  tan  deci- 
dido al  emprender  mi  aventura,  me  asusté  de  ella  al 
verme  allí.  No  sabía  hablar,  ni  reír,  ni  res.pirar  apenas... 
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Sólo  sabía  mirarte.  Al  llegar  a  la  ermita  me  dijeron  que 
te  diera  un  beso. 

Áurea.    ¿Y  me  lo  diste? 

Cellini.    Sí. 

Áurea.     ¡Qué  pena!  No  me  acuerdo. 

Cellini.  Besé  en  tu  carita  con  mis  labios  de  niño 
pobre,  y  con  superstición  de  devoto  besé  tu  faldilla  de 
pescadora.  ¡Oh,  qué  día  aquel  para  mí!  En  él  fui  tocado 
de  la  gracia  de  lo  divino,  que  desde  entonces  le  presta 
a  mi  alma  estas  alas  para  volar.  Y  aquella  noche  tuve 
insomnio,  y  sed,  y  fiebre;  y  veló  mi  madre  al  pie  de  la 
cama.  Y  yo  charlaba,  deliraba;  quería  ser  hombre,  sol- 
dado, héroe,  rey... 

Áurea.  ¿Y  qué  más  Cellini?  Cuenta;  que  tu  cuento 
me  sabe  como  ninguno. 

Cellini.  Pues  te  diré  ahora  lo  que  más  me  importa 
decirte.  Mañana  dejo  estas  tierras  benditas  y  estos  cam- 
pos verdes  y  estos  montes  azules  en  donde  corrió  mi 
niñez.  Mi  vida  aquí  ya  no  tiene  objeto  ni  oriente.  Por 
el  mundo  me  voy  con  ambición  de  conocerlo.  En  mi 
corazón  de  niño  sembraste  el  germen  de  este  amor  que 
hasta  ti  me  trajo  este  día... 

Áurea.     ¿Amor  has  dicho? 

Cellini.  Amor  es  esto.  Loco,  por  ser  mío;  bello,  por 
inspirarlo  tú;  puro,  por  imposible.  Tu  vida  será  de  al- 
gún hombre  que  acaso  te  merezca,  o  de  alguno  que' 
esté  muy  lejos  de  merecerte;  pero  al  marcharme  yo  de 
Solar  de  la  Montaña,  no  quiero  llevarme  este  secreto. 
La  confesión  que  te  hago  es  sin  duda  tan  infantil  y 
candorosa  como  lo  fué  el  beso  que  te  di  en  la  ermita 
de  la  Fontana;  pero  ¿por  qué  marcharme  sin  hacértela? 
¿Por  qué  no  has  de  saber  tú,  Áurea,  siquiera  valga  para 
ti  lo  que  un  cuento  referido  al  hogar  por  una  vieja,  que 
has  sido  y  eres  la  loca  ilusión  de  mi  espíritu?  Sábelo, 
sí:  sabe  que  te  adoré  en  silencio;  que  llenaste  mis  horas 
de  adolescente;  que  una  mirada  tuya  recogida  al'  azar 
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era  para  mí  el  sol  de  un  añjo  entero;  que  rondé  cien 
noches  los  muros  del  convento  en  que  te  encerraron  tus- 
padres  y  los  de  tu  casa  cuando  a  ella  volviste;  que  robé 
flores  de  tu  jardín;  que  con  sólo  haberte  visto  en  el 
mundo,  doy  por  buena  y  dichosa  la  vida. 
;  Áurea.     ¿Y  qué  más,  Cellini,  qué  más? 

Cellini.    ¿Eh? 

Áurea.    ¿Qué? 

Cellini.     Silencio:  disimulo. 

Áurea.    ¿El  ayo? 

Cellini.    Sí. 

Áurea.      contrariada:  con  candoroso  enojo.  ¡Ah!...  ¿Qué  hoír 

miga  le  habrá  contado  esto? 

Cellini.      Volviendo  a  la  inmovilidad  de  sus  ojos.  ¿Dice  USted, 

hermana,  que  hacia  la  izquierda  por  aquí  adelante  hay 
una  vereda  que  puede  llevarme  al  camino  real? 
Áurea.     Sí,  sí.  Pronto  dará  usted  con  la  caseta  del 

guarda,  y  él  lo  guiará,  como  hablando    con    el   preceptor.    ¡Es 

un  pobre  ciego,  don  Leandro,  que  se  ha  extraviado  en 
su  camino!  como  respondiéndole.  ¡Yo  no  tengo  la  culpal 
jYa  sé  que  hay  un  letrero,  pero  como  es  ciego,  señor,  el 
infeliz  no  ha  podido  leerlo! 

Cellini.     ¿Quién  es?  ¿Quién  habla  allá  lejos,  señorita? 

Áurea.     No  haga  usted  caso,  hermano.  Venga  por 

aquí.  Le  da  la  mano  y  lo  conduce  hacia  la  izquierda,  por  el  primer 

término.  Obscrva.  Forzoso  es  separarse. 

Cellini.     Para  siempre. 

Áurea.     ¡Para  siempre! 

Cellini.  Sí.  Así  lo  quieren  la  vida  y  los  hombres.  Ni 
para  mí  naciste,  ni  para  ti  yo.  Pero  tal  vez  entre  nues- 
tros espíritus,  quede  un  beso  constante  y  eterno.  Adiós, 
Áurea. 

Áurea.  Cellini,  adiós,  otra  vez  ai  ayo.  ¡Ya  voy,  don 
Leandro,  ya  voy!  —  Ande  el  ciego  camino  adelante- 
norabuena,  y  ojalá  pronto  vean  sus  ojos  lo  que  quie- 
ran ver. 
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Cellini.     Lo  que  habían  de  ver  los  ojos  del  ciego,  lo 

vieron  ya.  Desaparece. 

Áurea.      ¡Ya  voy,  señor,  ya  voy!  Encamínase  perezosamen- 
te   hacia  la  derecha,   sin    dejar    de  mirar  hacia  el   otro  lado.  ¡Qué 

.sueño!...  ¡Qué  aventura!...  ¿Soy  yo  la  misma?  ¿Soy  yo 
la  que  era?  ¿Esta  tarde  no  se  pone  el  sol?  ¿Qué  estaba 
yo  haciendo  cuando  vino  ese  hombre?  ¡Ah,  sí!...  Quería 
hablar...  cantaba... 

Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor, 
para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor. 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Salita  en  una  quinta  de  recreo  en  Sevilla  y  en  la  margen  del 
[iuadalquivir.  En  el  foro  hacia  la  derecha,  una  puerta,  y  hacia  la  iz- 
quierda una  ventana,  por  las  cuales  se  ve  un  jardín  que  alumbra  la 

Muebles  severos  y  finos.  En  las  blancas  paredes  hay  varios  cuadros 
i\2  pinturas  sencillas,  y  un  retrato  de  caballero.  Una  luz. 
La  acción  es  quince  ¡iños  después  del  primer  acto. 


Óyese  lejos  la  campana  de  la  verja  del  jardín,  que  anuncia  la  lle- 
ijada  de  una  persona.  Poco  después  sale  CELLINI,  embozado  en  lu- 
josa capa.  Sus  ropas  todas,  elegantes  y  ricas,  ofrecen  gracioso  contras- 
te con  las  que  usaba  en  Solar  de  la  Montaña. 


Celiini.      Después  de  dar  algunos  pasos  por  la  salita  y  mirando 
biicia  la  misma  puerta  por  donde  ha  llegado.  Nadie.  Se  asoma  a  la 

ventana.  Nadie  en  el  jardín.  Hasta  ahora  no  miente  la 
carta.  Sonó  la  campana  de  la  verja,  no  he  visto  alma 
viviente,  y  hay  luz  en  esta  habitación.  Esperemos.  Más 

me  pesa  la  capa  que  la  aventura.  Deja  sombrero  y  capa  en  un 

mueble.  La  noche  es  tibia  y  perfumada,  como  para  el 
amor.  Amor  es  lo  que  aquí  me  trae:  ¿será  amor  por  lo 
que  aquí  me  llaman?  Chi  lo  sa! — que  diría  mi  padre  y 
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señor. — Desde  aquí,  a  través  de  las  frondas,  y  por  cima 
de  ellas  se  ven  algunas  luces  de  la  ciudad.  ¡Sevilla!  ¡Tie- 
rra de  leyendas  y  de  ensueños,  donde  toda  locura  es 
posible!...  ¡En  buen  hora  entré  por  tus  puertas!...  Pasea 
meditando.  ,E1  Duque  de  Él!...  ¡el  Duque  de  Él!...  suelta 
la  carcajada.  Berto  Cellini,  Duque  de  Él.  ¡Bien  suena 
el  titulillo!  Poco  trabajo  me  costo  adquirir  sangre  azul 
y  título  sonoro.  El  trabajo  de  discurrirlo  no  más.   se 

acerca    a    la    luz    y    lee    saboreándola    una    carta.    «Duque    de 

Él:  a  media  legua  escasa  de  la  Puerta  Macarena,  y  en  la 
margen  de  acá  del  río,  hay  una  quinta  de  recreo  cono- 
cida por  la  Casa  de  los  Jazmines.  Ve  esta  noche  a  las 
diez  recatadamente,  que  te  importa.  Y  por  si  el  impor- 
tarte a  ti  solo  no  es  bastante  a  encender  tu  curiosidad, 
vé,  que  me  importa  a  mí.  Llega  a  la  verja,  que  cederá 
ál inápulso  de  tu  mano,  haciendo  sonar  una  campana. 
Nadie  saldrá  a  tu  encuentro.»  Así  fué.  «Sigue  adelanto 
por  la  ancha  vereda  del  jardín,  y  anda  sin  temor  hast;i 
dar  en  la  puerta  de  la  quinta,  que  te  parecerá  que  nun 
ca  llega,  y  que  cederá  también  a  tu  man  >.»  Así  ha  sido 
«Entra  sin  temor.»  ¡Otra  vez  sin  temor!  Señora,  no  co- 
nocéis al  Duque  de  Él.  «Tampoco  hallarás  a  nadie  en  la 
casa.  En  una  salita  de  la  derecha  verás  luz.  Entra  en 
ella,  y  espérame.»  Y  aquí  estoy.  «Una  mujer.'»  Y  aquí  la 
espero.  ¡Es  ella!  ¡Seguramente  es  ella!  suena  la  campana  de 

la  verja.  Y  ya  está  a,hí.  Aguarda  anhelante  la  llegada  de  la  mujer. 

Receloso.  Sentiría  que  fuese  todo  una  burla  de  los  sevi- 
Uanos.  No,  no  es  burla.  Aquí  está.  ¡Y  es  ella!  ¡Es  ella! 

.Siale  ÁUREA,  tapada  con  mantilla  o  velo.  Señora...  Áurea  no  pue- 
de hablar  de  emoción.  Con  un  ademán  le  indica  a  Cellini  que  aguar- 
de. ¿Qué  le  pasa?  ¿Debo  esperar  a  que  se  tranquilice?  No 
crea  usted...  se  me  ha  comunicado  su  emoción...  silencio'. 
Cerraré  esta  puerta. 

:  Áurea,      sin  voz  apenas.  Sí. 
Cellini.      Sí.   Lo  hace. 

Áurea,    suspirando.  ¡Ay  de  mí! 
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Cellini.  ¡Oh,  voz  divina!  ¡Cómo  no  me  engañé]  ¡Y  la 
oí  en  mi  vida  una  vez  tan  sólo!  ¡Y  pasaron  sin  oírla  más 
de  quince  años!  ¿Por  qué  lo  primero  que  vuelvo  a  oírle 
^s  un  lamento? 

Áurea.    Entre  lágrimas.  ¿Es  usted  el  Duque  de  Él? 

Cellini.  Lo  soy,  señora.  ¡Como  pudiera  ser  el  archi- 
pámpano de  las  Indias!  ¡Fuera  de  Dios,  yo  soy  siempre 
quien  quiero!  ¡Áurea! 

Áurea.     Áurea,  no;  la  Condesa  de  Miraluz. 

Cellini.     ¡La  Condesa  de  Miraluz! 

Áurea.      Descubriéndose.  ¡Cellini! 
Se  estrechan  las  manos. 

Cellini.    Te  esperaba,  te  deseaba.  ¡Qué  hermosa! 

Áurea.     Hermosa,  no. 

Cellini.     Es  cierto:  hermosa,  no:  ¡divina! 

Áurea.  No,  Cellini,  no;  las  lágrimas  destruyen  la 
belleza^  y  mis  ojos  han  llorado  mucho. 

Cellini.    Lo  sé. 

Áurea.  No  lo  sabes.  Cuanto  una  mujer  llora,  no  lo 
«abe  nunca  más  que  ella.  ¿Presumes  a  lo  que  aquí 
vengo? 

Cellini.  Tal  vez...  No  sé...  no  lo  quiero  pensar.  Sé 
que  estoy  ante  ti;  sé  que  bendigo  esta  cita  miste- 
riosa. 

.  Áurea.  ¡Oh!  Esta  cita...  esta  cita...  Mucho  vacilé  an- 
tes de  dártela...  ¡Pero  tú  eres  quien  eres!  Nada  conozco 
de  tu  vida,  pero  eres  quien  eres.  Esta  certidumbre  me 
decidió  a  llamarte.  Temblando  y  llorando  he  llegado 
aquí...  Tú  no  consentirás  que  llorando  me  vaya.  ¿Ver- 
dad, CelUni? 
'Cellini.     ¡Verdad!  ¡Mil  veces  verdad! 

Áurea.     ¡Oh!  ¡Qué  ciega  confianza  tenía  en  esto! 

Cellini.  Pero,  cálmate,  Áurea.  Reposa.  Hablemos. 
¡Qué  momento!  ¡Vale  por  una  vida!  ¡Qué  noche!  \Y 
creíamos  habernos  despedido  para  siempre,  allá  en  Solar 
déla  Montaña,  la  tarde .  aquella  en  que,  fingiéndome 


—  26  — 

ciego,  llegué  hasta  ti!  ¡Quién  le  dice  al  alma  adonde  va 
y  cuál  es  su  canúnol 

Áurea.     ¿Te  acuerdas  de  aquella  tarde,  Cellini? 

Cellini.  Si  no  me  acordara  no  sería  yo  Cellini.  ¿Te 
acuerdas  tú? 

Áurea.  Más  de  una  vez  la  he  recordado  en  estos 
años.  ¡Cellini!...  ¡El  Duque  de  Él!...  Cuando  te  vi  en  los 
JMrdines  públicos  y  me  dijeron:  «Aquel  que  allí  va  es  el 
famoso  Duque  de  Él»,  me  quedé  absorta  al  recono- 
certe. 

Cellini.     Pero,  ¿me  reconociste  al  momento? 

Áurea.  Al  momento.  Y  comprendí  en  seguida  tam- 
bién la  leyenda  que  en  Sevilla  te  envuelve.  ¡Cellini!  ¡Ce- 
llini el  loco!...  ¡El  Duque  de  Él!...  Siempre  llena  de  mis- 
terio tu  vida...  Habíame...  dime...  ¿Qué  es  esto  del  Du- 
que de  Él?  Oyéndote  se  calmará  mi  corazón,..  Habla, 
Cellini,  habla,  mientras  yo  descanso  de  esta  inquietud... 
¿Viven  tus  padres? 

Cellini.     Viven. 

Áurea.  C-uéntame  tu  historia.  ¿Qué  es  esto  del  Du- 
que de  Él? 

Cellini.  Pues  esto  es,  Áurea,  que  ser  Duque  de  alejo, 
puede  ser  privilegio  de  algunos;  pero  ser  Duque  de  sí 
mismo,  sólo  me  toca  a  mí.  Yo  no  sé  de  otro. 

Áurea.  Riendo.  Pero,  bien,  bien,  explícame..  Esta 
grandeza,  este  rumbo,  esta  fastuosidad  con  que  en  Se- 
villa te  paseas  ..  ¿Eres  ya  rico? 

Cellini.  ¡No  tengo  un  doblón!  Eso  querría  el  dinero: 
hacerme  suyo  para  esclavizarme  y  pudrirme  el  alma. 
¡Jamás!  No  tengo  un  doblón.  Y  sin  embargo,  soy  el 
Duque  de  Él,  y  no  hay  en  Sevilla  rico  ni  grande  que  no 
me  rinda  pleitesía,  ni  puerta  que  no  se  abra  a  mi  nom- 
bre, ni  villano  que  no  me  salude,  ni  mendigo  que  no 
me  bendiga,  ni  mujer  que  no  se  asome  a  su  celosía  para 
verme  pasar.  ¡Soy  el  Duque  de  Él! 
*    Aurea.^    Me  h^rás  reír  de  veras,  Cellini. 
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Ceilini.  El  origen  de  mi  título  sólo  vas  a  saberlo  tú. 
Pensaba  yo  que  era  el  hombre  más  desatinado  y  loco 
del  mundo,  y  rodando  por  el  mundo  adelante,  di  en 
París  con  un  caballero  escocés,  al  lado  del  cual  soy  un 
prodigio  de  equilibrio  y  cordura. 

Áurea.  ¡Dios  del  cielo,  Ceilini!  ¡Cómo  tendrá  la  cabe- 
za el  escocés! 

Celiini.  Algo  daría  yo  por  saber,  no  cómo  la  tiene, 
sino  dónde  la  tiene  ahora. 

Áurea.     ¡Jesús! 

Ceüini.  Conocí  a  lord  Wellington  con  ocasión  de  la 
venta  de  unas  antiguallas  de  gran  valor,  en  que  comer- 
cio para  vivir  de  algún  tiempo  a  esta  parte.  Lord  We- 
llington tiene  todo  el  dinero  que  yo  desprecio  y  más,  y  es 
caprichoso  y  maniático  como  un  niño  mimado  o  como 
un  enfermo.  De  tal  manera  simpatizó  conmigo,  que  a 
los  tres  días  de  hablarnos  me  trataba  como  si  fuera 
hermano  suyo.  Te  pintaré  la  historia  a  grandes  pince- 
ladas, porque  estoy  ansioso  de  que  hables  tú  y  no  yo. 

Áurea.     Sigue. 

Celiini.  Soñaba  lord  WeUington  con  hacer  un  gran 
viaje  por  España,  viaje  de  juventud,  de  arte,  de  amor 
y  de  locura,  y  se  empeñó  en  hacerlo  en  mi  compañía. 
Ocho  meses  llevamos  ya  rodando  por  toda  ella,  descu- 
briendo tesoros  y  maravillas,  admirando  rincones,  pai- 
sajes y  mujeres,  comprando  joyas,  tirando  el  oro,  ima- 
ginando y  realizando  estupendas  hazañas,  como  en  un 
torneo  de  disparates.  Algunas  noches  hemos  dormido 
en  una  catedral,  por  sólo  ver  entrar  la  luna  por  las  oji- 
vas de  colores,  o  por  ver  si  los  reyes  muertos  abandona- 
ban en  la  soledad  sus  sepulcros  de  piedra  y  nos  revela- 
ban algún  secreto  de  ultratumba.  Algunas  las  hemos 
pasado  en  las  calles  desiertas,  husmeando  aventuras 
extraordinarias,  que  unas  veces  nos  salían  al  paso  y 
otras  no.  Algunas,  también,  dimos  con  nuestros  huesos 
en  la  cárcel. 
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Áurea.    ¿En  la  cárcel? 

CeUini.  Es  claro.  Fortuna,  que  con  la  misma  facili- 
dad entrábamos  que  salíamos.  El  oro  de  lord  Welling- 
too,  manejado  con  largueza  por  mí,  nos  descorría  sin 
rechinar  todos  los  cerrojos.  Al  llegar  a, Córdoba,  se  en- 
amoró mi  hombre  tan  vivamente  de  una  mujer,  halla- 
da al  paso  en  una  venta,  que  yo  pensé  que  había  llega- 
do en  serio  a  perder  el  poco  seso  que  le  quedaba.  Me 
pidió  entonces  que  continuar^,  yo  solo  el  viaje  a  Sevilla 
y  que  buscase  hospedaje  para  él  y  para  mí,  y  me  ase- 
guró que  él  vendría  siguiéndome  ríos  pasos..  Y.  hasta 
ahora. 
.   Áurea.     ¿Hasta  ahora? 

Cellini.     No  he  vuelto  a  saber  de  lord  Wellington. 

Áurea.     ¿Cuánto  (iempo  hace? 

Cellini.     Mes  y  medio;  lo  que  llevo  en  Sevilla. 

Áurea.     Pero,  ¿estará  en  Córdpba? 

Cellini.    Es  posible. 

Áurea.     ¿Y  qué  piensa^  hacer? 

Cellini.     Esperarlo. 

Áurea.     ¿Esperarlo?  ¿Hasta  cuándo? 

Cellini.     Hasta  que  venga. 

Áurea.     ¿Y  si  no  viene  nunca? 

Cellini.  Sí  vendrá.  Así  entré  en  Sevilla,  y  me  pare 
ció  desde  que  entré  mucho  mi  equipaje,  mucha  perso- 
na yo,  muy  grande  y  muy  bella  la  ciudad  para  seguir 
no  siendo  más  que  el  que  fui  hasta  aquel  día.  Me  hos- 
pedé donde  mejor  pude  y  me  llamé  desde  aquel  punto 
y  hora  el  Duque  de  Él.  Busqué  un  criado  de  buena 
cepa  sevillana,  le  llené  la  cabeza  de  fantasías,  que  por 
( cierto  no  se  encontraron  solas,  y  no  hizo  falta  más:  él 
se  encargó  de  propalar,  no  una  leyenda,  sino  mil  leyen- 
das de  su  dueño  y  señor,  que  me  dier/)n  renombre  en 
ocho  días.  , 

Áurea.     Es  verdad.  A  mí  llegaron  algunas  de  ellas: 
«El  Duque  de  Él  va  a  levantar  un  ])alacio  .en  Itálica.» 
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«El  Duque  de  Él  quiere  llevarse  la  Virgen  de  la  Servi- 
lleta, cueste  lo  que  cueste.»  «El  Duque  de  Él  ha  com- 
prado varias  paredes  del  Alcázar.»  cEl  Duque  de  Él 
quiere  fundar  un  hospital  y  un  asilo  como  el  de  Don 
Miguel  de  Manara.»  «El  Duque  de  Él  viene  huyendo 
de  la  justicia,  porque  ha  matado  a  un  noble  en  desafío.» 
«El  Duque  de  Él  viene  a  robar  a  una  sevillana  famosa.» 
«¡El  Duque  de  Él!...  ¡El  Duque  de  Él!. .» 

Cellini.  ¡Oh!  Ya  que  me  hice  Duque,  había  de  serlo 
grande  y  dignamente.  Y  todo  es  pura  imaginación.  He- 
cho real,  base  para  la  credulidad  de  las  gentes,  no  hay 
más  que  uno  solo:  el  de  la  adquisición  a  peso  de  oro  de 
una  Concepción  de  Murillo.  La  vi  y  di  en  el  acto  cuan- 
to me  pidieron  por  ella,  sin  regateo  alguno.  Esto  me 
conquistó  la  amistad  de  excelentes  artistas.  Frecuenté 
sus  estudios,  conocí  en  ellos  a  muchos  grandes,  mis 
iguales,  visité  sus  casas  y  palacios,  distinguiéronme  to- 
dos con  su  simpatía,  y  aquí  estoy.  Y  aquí  me  tienes, 
Áurea,  poniendo  a  tus  pies  mi  corona  ducal,  mis 
tesoros,  mis  grandezas  todas,  mi  renombre,  y  sobre 
todas  esas  cosas  y  por  lo  mismo,  mi  corazón  y  mi 
fantasía. 

Áurea.  ¡Cellini!  ¡Eres  dichoso!  Creas  el  mundo  er. 
que  quieres  vivir,  y  en  él  vives. 

Cellini.  Como  no  nací  en  el  único  que  hubiera  po 
dido  importarme,  que  es  el  que  yo  habría  querido  ofre- 
certe en  lejanos  tiempos,  ahora  ya,  en  cuanto  me  canso 
de  un  mundo,  salto  a  otro. 

Áurea.     ¡Ay  de  mí! 

Cellini.  Otra  vez  tu  lamento.  Habla  ya,  Áurea;  dime 
tus  pesares;  dime  por  qué  lloras;  por  qué  me  llamaste 
esta  noche;  por  qué  viniste  aquí.  ¿Qué  quieres,  no  del 
Duque  de  Él,  sino  del  bienaventurado  Cellini?  Del  que 
a  ti  se  llegó  una  tarde  como  ciego,  porque  iba  enamo- 
rado, y  del  que  ciego  te  habló  de  amor  por  vez  primero,. 
y  luego  lloró  muchas  noches  de  haberte  visto. 
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Áurea.     Cellini,  amigo  mío,  si  es  verdad  que  yo  fui 
la  ilusión  de  tu  alma  de  niño,  y  la  quimera  de  tus  veijat- 
te  años  arrogantes  y  soñadores,  prométeme  por  esos  re 
cuerdos  que  has  de  concederme  lo  que  te  pida. 

Cellini.    ¿Nada  más? 

Áurea.     ¿Me  lo  prometes? 

Celiini.     ¿Me  lo  preguntas? 

Áurea.  Yo  he  venido  esta  noche  aquí,  a  esta  quinta 
apartada,  donde  tantas  horas  paso  con  mis  hijos,  trai- 
cionando a  mi  esposo,  comprometiendo  mi  nomhre,  en 
complicidad  bochornosa  con  algunas  de  mis  criadas, 
temblando  de  ansiedad  y  vergüenza;  y  cuando  así  he 
venido,  Cellini,  tú  comprenderás  que  vengo  por  algo 
que  para  mí  es  tanto  como  la  vida, 

Cellini.     De  tu  esposo  hablaste... 

Áurea.     Sí,  de  mi  esposo. 

Mira  el  retrato,  llamando  la  atención  de  Cellini,  que  tambión  lo 
mira. 

Cellini.  ¡Oh!  No  había  reparado...  Señor  mío,  ¿estaba 
usted  aquí?  con  graciosa  ironía.  Perdóneme  si  al  llegar  no 
lo  saludé  como  se  merece. 

Áurea.    Cellini... 

Cellini.  Aquí  estamos  los  dos,  y  aquí  está  ella.  Mí 
rala.  Nunca  supieron  sus  ojos  lo  que  eran  lágrimas, 
hasta  que  tú  te  miraste  en  ellos. 

Áurea.     ¡Celhni!... 

Cellini.  Áurea...  compréndeme  a  mí  tú  también.  Y 
mira  que  entre  cuantas  cosas  me  puedas  pedir,  sólo  hay 
una  que  he  de  negarte. 

Áurea.     Pues  ésa,  ésa  es  la  que  a  pedirte  vengo. 

Cellini.     ¡No,  Áurea,  no! 

Áurea.     Ésa  es.  Considera  que  no  podía  ser  otra.  De 

improviso,  con  súbita  alarma,  prestando  oído  hacia  el  jardín.  ¿Eh? 

Cellini.  ¿Qué? 
Áurea.  Calla. 
Cellini.  .  ¿Qué  es? 
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Áurea.    ¿No  oyes? 
Cellini.     No...  Nada  oigo. 

Los  dos  escuchan  sin  hablar. 

Áurea.     Sí;  sí  suena...  ^ 

Cellini.     Sí;  ya  sí.  Un  coche  parece. 

Suenan  ahora  en  efecto,  mu\'  a  lo  lejos,  los  bulliciosos  cascalclc: 
<le  un  cochecito  que  se  va  acercando. 

Áurea.     ¡Dios  mío! 

Cellini.     ¿Qué  temes? 

Áurea.  No  sé,  pero  todo  es  posible.  ¿Por  qué  me 
aventuré,  Señor? 

Cellini.     Calma. 

Áurea.  ¡Se  acerca!  ¡Oh!  ¡Se  acerca!  ¡Viene  aquí!  ¡Van 
a  sorprenderme!  ¡Viene  aquí! 

Cellini.  ¿Pero  de  quién  sospechas?  ¿Quién  pudiera 
haberte  vendido? 

Áurea.  ¡Qué  sé  yo!  La  suerte,  el  azar,  mi  misma  lo- 
cura... ¡Vete  tú,  Cellini! 

Cellini.     Espera;  esperemos. 

Áurea.     ¡Vete  tú! 

Cellini.  No;  yo  no  te  dejo  sola.  ¿Quién  sabe  lo  que 
puede  ser? 

Áurea.     ¡Virgen  mía! 

El  cochecillo,  que  un  momento  ha  parecido  estar  delante  de  la 
quinta,  sigue  adelante  su  camino,  bieii  ajeno  a  la  tribulación  que 
produce,  y  el  rumor  de  sus  cascabeles  llega  a  perderse  del  todo  en 
la  distancia. 

Cellini.    ¿Qué? 

Áurea.      Dando  un  grito  de  espanto.  ¡Ah! 

Cellini.  ¿Qué  es  eso? 

Áurea.  La  puerta...  sentí  alguien  en  la  puerta... 

Cellini.  Por  Dios,  Áurea,  estás  fuera  de  ti.  ¿No  oyeS' 
que  se  aleja  el  rumor? 

Áurea.  ¿Se  aleja? 

Cellini.  ¿No  lo  oyes? 

Áurea.  Se  aleja,  sí...  se  aleja...  se  aleja;... 
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Cellini.     Y  aquí  no  hay  nadie.  ¿Ves?  Abre  la  puerta  en. 

tatamente. 

Áurea.     Nadie...  no  hay  nadie... 

Ceilini.  Los  del  coche  serán  gente  de  fiesta,  que  irá. 
a  algún  ventorro  cercano. 

Áurea.    Sí...  si.. 

Cellini.     ¿Qué  tienes?  Tranquilízate. 

En  el  pecho  de  Áurea,  combatido  por  tan  diversas  emociones^ 
nace  trabajosamente  un  sollozo  que  al  fln  rompe  en  sus  labios  y  al 
que  siguen  copiosas  lágrimas. 

Áurea.     ¡Madre  mía! 

Cellini.  Áurea...  no  llores...  Tranquilízate.  Si  no  ha 
habido  peligro  alguno.  Tranquilízate,  Áurea.  Te  asustó 
lo  singular  de  este  momento,  de  esta  cita... 

Áurea.  Me  asustó,  sí;  me  asustó...  llegué  al  desvarío. 
Pero  desvarío  también  es  haber  hecho  lo  que  he  hecho. 
Acabemos,  Cellini. 

Cellini.     ¿Qué  quieres? 

Áurea.    Jura  decirme  la  verdad. 

Cellini.    Te  lo  juro. 

Áurea.    ¿Por  quién? 

Cellini.    Por  ti. 

Áurea.  Anhelante.  ¿Es  cierto  que  anoche,  en  una  fies- 
ta, en  una  zambra  canallesca...? 

Cellini.     Es  cierto.  Ya  ves  que  te  adivino. 

Áurea.    ¿Es  cierto  que  sonó  allí  mi  nombre? 

Cellini.     ¡Es  cierto! 

Áurea.  ¿Es  cierto  que  abofeteaste...?  señala  ai  re- 
trato. 

Cellini.     ¡Es  cierto! 

Áurea.  ¿Es  cierto  que  surgió  un  desafío?  ¿Es  cierto 
que  al  amanecer  de  mañana...? 

Cellini.  ¡Es  cierto;  es  cierto!  ¡Tan  cierto  como  que  lo 
pienso  matar! 

Áurea.    ¡No! 

Cellini.    ¡Sí! 
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Áurea.  ¡No,  Cellini,  no!  Porque  dicen  que  tu  espada 
es  temible  he  venido  a  ponerme  entre  él  y  tú. 

Cellini.  Porque  estás  tú  llorando  entre  él  y  yo  es  por 
lo  que  quiero  matarlo. 

Áurea  ¡Si  por  eso  lloro!  ¡Sé  noble  ahora  como  siem- 
pre, Cellini! 

Cellini  Jamás  nació  el  odio  en  mi  alma  más  que 
para  ese  hombre.  ¡Ahí  ¡si  él  te  mereciera!... 

Áurea.  Merézcame  o  no,  de  su  amor  nacieron  mis 
hijos.  Merézcame  o  no,  yo  lo  quiero. 

Cellini.    *¿Lo  quieres  tú,  Áurea? 

Áurea.  Lo  quiero,  sí.  No  busques  la  razón  de  este 
amor  porque  no  la  hallarás.  ¡Lo  quiero!  Y  nunca  llegó 
a  su  alma  mi  ternura...  y  lo  quiero;  y  nunca  lo  conmo- 
vieron mis  lágrimas...  y  lo  quiero;  y  siento  en  mi  cora- 
zón su  desvío,  que  es  hielo  que  me  quema  las  entrañas 
mismas...  y  lo  quiero;  y  lo  acaricio  y  huye,  y  lo  sigo  y 
se  esconde,  y  lo  llamo  y  no  me  contesta...  y  lo  quiero; 
y  ya  no  tengo  más  besos  de  él  que  los  que  él  deja  y  yo 
voy  a  buscar  ansiosa  entre  los  cabellos  de  mis  hijos...  ¡y 
lo  quiero!  ¡lo  quiero! 

Cellini.  ¡Pues  malhaya  ese  amor  insensato^  que  no 
debe  ser!  ¡Cada  queja  tuya  me  parece  como  que  templa 
y  afila  más  mi  espada! 

Áurea.    ¡No! 

Cellini.  ¡Sí!  ¡Sí,  Áurea,  sí!  ¿No  ves  que  te  oigo  a  ti  y 
aún  me  martillean-el  cerebro  las  palabras  de  él  que  me 
lanzaron  a  abofetearlo? 

Áurea.    ¿Cuáles  fueron?  ¿Qué  dijo? 

Cellini.  ¡Qué  dijo!  ¡qué  dijo!  ¿Crees  que  yo  he  de  re- 
petirlo ante  ti?  ¡Oh!  No  me  pedirías  que  no  lo  matara  si 
pudieras  saber  lo  que  escupió  aquel  hombre,  borracho 
ya,  al  beber  más  vino  en  los  labios  de  una  mujerzuela. 

Áurea.      Dando  un  grito  de  vergüenza,  de  celos  y  de  ira.  ¡Ah! 

Cellini.    ¿Qué? 
Áurea.     ¡Mátalo! 


—  34   — 

Cellini.     ¡Sí! 

Áurea.  Rehaciéndose.  ¡No,  no,  Cellini,  no!  ¡No  me  atien- 
das! ¡no  me  oigas!  ¿Qué  dije?  ¡Mis  celos  son  locos,  sal- 
vajes! ¡Cuando  me  azuzan  como  lobos,  capaz  sería  de 
matarlo  yo  misma  por  mi  mano!  Pero  no  me  hagas 
caso,  no;  no  me  oigas,  sino  cuando  te  pido  generosidad 
para  él. 

Cellini.      Con  dolorosa  nostalgia;  con  rabia  de  sí  mismo.    ¡Ah, 

palacio  de  los  Duques  de  la  Fontana!  ¿Por  qué  respeté 
tus  muros  carcomidos  y  rotos  y  no  te  incendié  para  sa 
car  de  entre  las  llamas  lo  que  era  mío?  ¿Por  qué  fui  tí- 
mido y  cobarde?  ¿Por  qué  no  busqué  oro  en  el  mismo 
centro  de  la  tierra  para  ser  poderoso?  ¿Por  qué  no  des- 
trocé tu  escudo,  ridículo  fantasma  de  piedra?  ¿Por  qué 
pensé  que  no  era  para  mí  un  alma  que  ató  Dios  a  la 
mía  con  lazo  más  fuerte  que  todas  las  mentiras  y  todas 
las  verdades  de  los  hombres? 

Áurea.  Cellini,  basta  ya.  No  deliremos  ni  tú  ni  yo. 
Mañana  nos  va  a  parecer  esto  una  pesadilla  tormentosa. 
Ya  que  el  azar  nos  ha  puesto  otra  vez  en  la  vida  frente 
a  frente,  que  quede  entre  nosotros  al  despedirnos  el 
mismo  aire  puro  de  aquel  cercado  de  Solar  de  la  Mon- 
taña en  que  me  encontraste.  No  es  la  esposa  torpe  y  lo- 
camente enamorada  la  que  te  ruega;  es  la  candida  y 
sencilla  muchacha  que  tomó  la  mano  del  ciego  para 
sentarle  en  las  piedras  que  bordean  el  arroyo...  aquel 
arroyo  donde  se  recreaba  en  su  propia  belleza,  vencida 
ya  por  el  dolor. 

Cellini.     Áurea... 

Áurea.  Tampoco  es  aquella  muchacha  quien  te 
pide  que  perdones  y  te  alejes  de  aquí:  es  la  niña  rica  del 
vestido  de  pescadora,  con  quien  en  su  carroza  fuiste  a 
la  ermita  un  día  y  a  quien  le  diste  unas  flores  y  un  beso. 

Cellini.  Silencio,  Áurea;  silencio  ya.  Sólo  porque  pen- 
sé librarte  de  tu  tormento,  ha  sido  posible  que  tú  llega- 
ras a  suplicarme.  ¿Qué  me  pides? 
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Áurea.  Que  renuncies  a  ese  horrible  duelo  y  que  te 
alejes  de  Sevilla  para  evitarlo.  ¿Lo  harás? 

Celiini.  ¡Me  lo  pide  la  muchachita  que  se  miraba  en 
el  arroyo! 

Áurea.     ¿Te  irás  antes  de  que  amanezca? 

Celiini.  ¡Me  lo  pide  la  pescadorcita  que  tomó  mis 
flores! 

Áurea,    con  gratitud.  ¡Celiini! 

Celiini.     ¿Lloras? 

Áurea.  Lágrimas  son  estas  también,  pero  no  las  de 
antes.  Sólo  en  ser  lágrimas  se  parecen. 

CBlilni.  ¡Amor  mío!  Se  acerca  a  Áurea,  y  cogiéndole  con 
efusión  una  mano  que  ella  le  abandona,  se  la  besa  apasionadamente. 
La  deja  luego,  y  con  graciosa  ingenuidad  dice,  encarándose  con  el  re- 
trato. Perdone,  amigo.  Es  lo  menos  a  que  tengo  derecho. 
Sobre  que  entre  una  estocada  en  el  corazón  y  un  beso 
en  la  mano  de  Áurea,  le  concedo  a  usted  lo  más  agra- 
dable. Áurea  sonríe.  ¿Te  ríes  de  mi  puerilidad? 

Áurea.  Me  río,  entre  lágrimas,  de  tu  locura,  y  ben- 
digo tu  bondad,  tu  grandeza.  ¡El  Duque  de  El!... 

Celiini.  ¡El  Duque  de  Él!...  Muere  sin  que  lo  hiera 
espada  alguna,  pero  muere  digno  de  su  nombre:  lo 
mata  una  mujer  hermosa.  Saldré  de  Sevilla  antes  que 
alumbre  el  sol;  te  lo  juro.  Nadie  pensará  que  fué  miedo 
ni  cobardía;  bien  se  sabe  quién  soy.  ]S oches  ha,  en  la 
oasa  que  llaman  de  los  Duendes,  terror  y  sobresalto  de 
Sevilla  entera,  entré  yo  solo  y  acabé  con  todos  ellos  a 
cintarazos.  «Por  miedo  no  desapareció»,  dirán  cuantos 
me  conocieron.  Y  por  Dios  que  he  de  darle  a  mi  fuga 
misterio  tan  impenetrable,  oscuridad  tan  densa,  que 
más  que  como  hombre  de  carne  y  hueso  recordarán  los 
sevillanos  al  Duque  de  Él  como  el  espíritu  temeroso  de 
una  leyenda. 

Áurea.  Espíritu  de  leyenda  eres  en  mi  vida.  Leyen- 
da de  amor  y  de  grandeza,  Celiini.  Adiós. 

Celiini.    ¿Ya  te  vas,  Áurea? 
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Áurea.  Y  aun  prolongué  demasiado  esta  entrevista. 
Adiós.  Esta  luz,  este  aroma  que  sólo  tú  infundes  en  mi 
alma,  me  consuela  de  todo.  Adiós. 

Ceilíni.    ¿No  he  de  acompañarte? 

Áurea.  No.  Un  poco  después  que  yo  salga  saldrás^ 
como  viniste.  A  nadie  has  de  ver. 

Cellini.     ¿Y  tú  y  yo,  volveremos  a  vernos  algún  día? 

Áurea.  Para  siempre  nos  despedimos  en  el  cercado^ 
y  no  fué  para  siempre.  Mi  deseo  es  el  de  volverte  a  ver. 

Cellini.  Será  sin  buscarnos,  como  ahora.  Seguro  es- 
toy de  que  si  en  tu  vida  hay  algún  momento  en  que- 
sin  llamarme  me  llamas,  mis  pasos  me  guiarán  ha- 
cia ti. 

Áurea.    Adiós...  hasta  entonces. 

Cellini.     Hasta  entonces...  adiós. 

Áurea.    Adiós,  Cehini. 

Cellini.  Adiós.  Se  estrechan  nuevamente  los  manos  y  ella  se 
va.  Pausa  larga.  Cellini  la  mira  alejarse.  Después,  volviendo  a  enca- 
rarse con  el  retrato,  grita  con  exaltación  y  arrogancia.  ¿A  qué  mi- 
ras, si  tú  no  entiendes  esto?  ¡Entre  ella  y  tú  vivo  ya 
eternamente  yo!  ¡Y  ten  además  muy  en  cuenta  que  yo 
no  soy  el  Duque  de  Él,  sino  Berto  Cellini;  que  no  seria 
la  tuya  la  primera  mujer  a  quien  engañase;  que  cam- 
bio de  opinión  como  cambia  de  rumbo  el  viento...  que- 
el  brazo  me  está  pidiendo  una  espada...  y  que  aún  fal- 
tan muchas  horas  para  que  amanezca!  ¡Buenas  noches! 

Se  cala  el  sombrero,   se  encaja  sobre  los  hombros  la  capa,  y  se  mar- 
cha resueltamente,  mientras  cae  el  telón. 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 


mí 
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ACTO  TERCERO 


Antesala  en  el  suntuoso  caserón  que  tienen  eu  Madrid  los  Condes 
^3e  la  Selva.  A  la. derecha  del  actor  la  puerta  de  entrada.  A  la  izquier- 
da una  gran  chimenea  Al  foro  cierro  de  cristales,  tras  el  cual  se  ve 
el  pintoresco  jardín  de  la  casa.  En  el  rincón  de  la  izquierila  el  arran- 
que de  una  escalera  que  da  acceso  a  las  habitaciones  interiores.  Es 
una  noche  clara  del  mes  de  Enero.  Una  gran  lámpara  alumbra  la 
•estancia. 

Han  pasado  treinta  años  desde  el  acto  segundo. 


Dentro,  hacia  la  izquierda,  suena  el  quejumbroso  violín  de  un 
músico  callejero,  que  se  aproxima  lentamente.  Al  llegar  cerca  del 
easerón  cesa  de  tocar  de  improviso.  A  poco  pasa  de  izquierda  a  de- 
recha por  el  parque  el  viejo  artista,  bajo  el  brazo  el  violín,  en  di- 
rección a  la  entrada  de  la  antesala,  por  la  cual  aparece  momentos 
después.  Es  BERTO  CELLINI.  Tiene  barba  y  cabellos  blancos  y  bien 
cuidados,  y  viste  humildemente.  Nadie  diría  que  tan  pobres  ropas 
cubren  el  cuerpo  del  que  hace  treinta  años  se  llamaba  el  Duque 
de  É:. 


Cellini.  Que  pase...  y  que  espere.  Eien  está.  La  no- 
<;he  es  hermosa,  pero  fresca:  noche  pura  del  madrileño 
Enero.  Agradece  mi  cuerpo  este  calor  de  la  chimenea. 
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Se  acerca  a  ella,  dejando  antes  violíu  y  sombrero,  y  se  frota  las  ma- 
nos. ¡Aaaah!  ¿Qué  me  querrán  estos  señores?  ¿Y  quiénes 
serán  ellos?...  Según  viven,  nobles  y  ricos  deben  de- 
ser...  Esperemos.  Pausa.  Después    de  templarse  un  poco  vuelve  a 

coger  sombrero  y  vioiín.  ¡Mi  violín!  ¡Ciertamente,  el  hu- 
mor no  te  falta,  Cellinil 

Por  la  escalera  baja  una  señora  venerable.  ¡Ay!  Es  ÁUREA.  Treii;- 
ta  años  más  pasaron  por  su  hermosura.  La  expresión  dulce  y  risue- 
ña de  su  rostro,  se  acentúa  al  ver  al  músico, 

Áurea.    Buenas  noches. 

Cellini.     Señora,  buenas  noches. 

Áurea.  Usted  será  tan  bueno  que  disculpe  este  atre> 
vimiento  mío. 

Cellini.    ¿Cuál,  señora? 

Áurea.     El  de  hacerlo  pasar  aquí,  deteniéndolo  a  us 
ted  en  su  marcha. 

Cellini.  Bien  haya  la  ocurrencia  de  usted.  La  agra- 
dezco, lejos  de  tener  que  disculparla.  Entre  el  frío  sutil 
de  la  calle  y  el  templado  ambiente  de  esta  estancia,  mi 
viejo  cuerpo  no  puede  vacilar. 

Áurea.  No  creí  que  tenía  usted  tantos  años.  ¡Vaya 
por  Dios!  ¡Verse  en  la  necesidad  de  andar  por  esas  ca- 
lles con  este  fríol 

Cellini.  No  me  compadezca,  señora.  El  frío  es  con- 
fortable a  ratos.  Sin  contar  con  que  en  la  casa  de  hués- 
pedes en  que  vivo,  hace  mucho  más  frío  que  en  la  pla- 
za de  Oriente,  aunque  el  patrón,  que  es  ruso,  ande- 
siempre  en  mangas  de  camisa. 

Áurea.     ¡Qué  buen  humor! 

Cellini.  Buen  humor  y  poco  derecho  a  quejarme  de 
la  profesión  que  he  escogido. 

Áurea.  Deje  usted  el  violín  y  el  sombrero,  y  sién- 
tese. 

Cellini.     Con  mil  amores,  señora  mía. 

Áurea.     Tengo  que  pedirle  un  favor. 

Cellini.    Délo  usted  por  hecho. 
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Áurea.  ¿Sin  saber  lo  que  sea? 

Cellinl.  Y  deseando  que  sea  un  imposible. 

Áurea.  Diga  usted  lo  que  quiera,  tiene  buen  hu- 
mor. 

Cellini.  Es  tesoro  que  no  me  quitan  los  años. 

Áurea.  ¿Es  usted  extranjero? 

Cellini.  Como  usted  gu^te. 

Áurea.  ¿Eh? 

Cellini.  Digo  esto  no  por  cortesía  ni  extravagancia, 
sino  porque  igualmente  puedo  llamarme  español  y  ex- 
tranjero. 

Áurea.  No  me  lo  explico. 

Cellini.  Soy  ciudadano  español,  señora;  pero  nací  en 
Italia. 

Áurea.  Ya. 

Celiiui,  que  se  dispone  a  mentir,  como  siempre,  da  al  relato  que 
signe  una  ligera  entonación  de  burla. 

Cellini.  El  sol  de  Ñapóles  abrió  mis  ojos  a  la  luz. 
Mi  madre  fué  una  gran  trágica,  famosa  en  sus  tiem- 
pos: Emma  Trolli.  Mi  padre,  cuyos  apellidos  y  cuyos 
títulos  son  gloriosos,  fué  el  Príncipe  Filippo  Malatesta. 
Se  amaron  él  y  mi  madre  con  locura  infinita.  De  aquel 
amor  ardiente  nací  yo,  que  por  las  trazas  tenía  gran 
prisa  de  venir  al  mundo.  Y  ya  iban  a  celebrarse  las  bo 
das  con  pompa  y  boato,  y  ya  la  princesa  de  la  escena 
iba  a  ser  también  la  Princesa  Malatesta,  cuando  una 
mañana,  en  Venecia,  amaneció  asesinado  el  Príncipe 
mi  padre  bajo  el  célebre  Ponte  dei  Sospiri. 

Áurea.     ¡Oh! 

Cellini.  La  cabeza,  bárbaramente  mutilada,  en  una 
góndola;  el  cuerpo  en  las  aguas,  desangrándose  y  enro- 
jeciéndolas en  derredor. 

Áurea.     ¡Qué  espantol 

Cellini.  Fué  sin  duda  terrible  venganza  de  la  fami- 
lia del  Príncipe  Filippo,  que  odiaba  a  la  comedianta 
famosa.  Perdió  mi  madre  la  razón  y  yo  a  poco  me  vi  en 
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la  más  dolorosa  miseria.  El  sentimiento  de  la  música 
me  cantó  en  el  alma.  Un  señor,  que  me  tomó  de  criado 
un  par  de  meses,  me  regaló  un  violín  la  noche  de  Re 
yes  de  aquel  año.  Desde  entonces  vivo  de  mi  violín,  que 
es  mi  constante  compañero,  y  el  eco  de  mi  espíritu. 
Cuando  lloro,  Jlora;  cuando  río,  ríe...  El  apellido  que 
llevo  es  el  de  mi  madre:  Trolli.  Ermete  Trolli  soy,  pues, 
para  servir  a  usted,  señora. 

Áurea.  ¡Oh,  señor  Trolli!  Tiene  su  historia  una  tra- 
za muy  novelesca.  Y  vamos  a  la  gracia  que  deseo  de 
usted,  para  no  retenerlo  aquí  demasiado. 

Celiini.  Mándeme  libremente,  señora  mía.  Debo 
gratitud  especial  a  esta  noble  casa,  ya  que  todas  la.s 
noches,  al  pasar  yo,  se  me  da  una  espléndida  limosna. 

Áurea.  Pues  bien:  oiga  usted,  que  por  la  limosna  es 
la  gracia  que  quiero.  Esa  limosna  se  la  manda  a  usted 
un  niño. 

Celiini.    ¿Un  niño? 

Áurea.     Sí;  uno  de  mis  nietos.  Tengo  cuatro. 

Celiini.     ¿Cuatro  nietos  tiene  usted,  señora? 

Áurea.     Cuatro. 

Celiini.  Yo  tengo  siete.  Y  si  hubiera  sospechado  que 
la  limosna  de  esta  casa  venía  de  las  manos  de  un  niño, 
puede  usted  creer  que  guardaría,  sin  gastarlas  nunca, 
todas  las  monedas  que  de  él  recibí. 

Áurea.    ¿Pues? 

Celiini.  Porque  nada  hay  más  puro,  ni  que  mayor 
emoción  me  cause,  que  la  dádiva  generosa  de  un 
niño. 

Áurea.     Es  usted  muy  discreto,  señor  Trolli. 

Celiini.     ¡Bah! 

Áurea.  Pues  este  nietecillo  mío,  que  a  mí  me  va  a 
sacar  el  sol  de  la  cabeza,  es  travieso  como  un  diablo,  in- 
quieto, vivo,  de  una  imaginación,  señor  Trolli,  que  nos 
tiene  alarmados. 

Celiini.     ¿Mucha  imaginación,  eh? 
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Áurea.     ¡Un  desatino! 

Cellini.  No  les  importe  a  ustedes.  Ese  caudal  de  la 
fantasía  es  patrimonio  de  los  privilegiados  de  Dios. 

Áurea.  Así  sea,  y  el  Señor  lo  oiga  a  usted.  Sigo  con 
mi  cuento.  Ha  de  saber  usted  que  el  diantre  del  chiqui- 
llo ha  dado  en  la  flor  de  no  dormirse  ninguna  noche 
hasta  que  usted  pasa  por  aquí,  desde  que  lo  sintió  pa- 
usar la  primera. 

Cellini.    ¿Sí? 

Áurea.  Como  se  lo  digo.  Y  se  desazona  y  excita  a 
tal  extremo  cuando  tarda  usted,  que  empieza  a  charlar 
disparates  y  a  contar  historias  sin  sentido,  asustándo- 
nos a  su  madre  y  a  jní.  Estas  noches  últimas,  en  que 
usted  ha  pasado  más  tarde,  no  bastaban  ya  halagos  ni 
amenazas  para  obligarlo  a  callar  y  a  dormir.  Y  si  rendi- 
do al  cabo  cogía  unos  instantes  el  sueño,  soñaba  con 
usted,  y  despertaba  luego  preguntándonos  si  le  había- 
mos dado  su  limosna. 

Cellini.  Es  particular.  ¿Y  cuando  yo  paso  y  me  oye, 
descansa? 

Áurea.     Se  queda  en  siete  sueños  el  ángel  mío. 

Cellini.     ¿Entonces,  lo  que  usted  desea?... 

Áurea.  Es  que,  si  puede  usted,  pase  con  regulari- 
dad todas  la?  noches,  y  un  poco  más  temprano. 

Cellini.     Pasaré,  pasaré. 

Áurea.     ¿No  le  perturba  nada? 

Cellini.  No  es  esosólo;  sino  que  ya  no  tengo  yo  más 
que  hacer  en  el  mundo  que  pasar  por  aquí  una  noche 
y  otra,  a  la  hora  que  usted  me  ordene,  arañando  las 
cuerdas  de  miviolín,  para  que  con  su  música  sencilla, 
como  canción  de  madre,  se  duerma  ese  niño. 

Áurea.     ¡Señor  Trolli!  Es  usted  la  misma  bondad. 

Cellini.  Señora  mía,  no  soy  sino  un  enamorado  de 
mi  arte;  de  la  idealidad  en  la  vida;  de  la  poesía  de  las 
cosas.  Por  algún  sitio  pasaré  toca  que  toca,  y  no  faltará 
malhumorado  que  al  oírme  exclame:  €¡Ahí  va  ese  ras- 
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catripas! »  No  es  mucho  que  me  obligue  de  buen  grado 
a  pasar  por  donde  sé  que  hay  un  niño  que  me  espera 
para  mandarme  una  hmosna,  y  que  si  tardo  pregunta 
con  exaltación:  «¿Pero  no  viene  el  viejo?»  Señora,  don- 
de en  el  mundo  hay  una  flor  a  mi  alcance,  yo  la  coja 
siempre. 
Áurea.     Así  como  usted  ha  dicho  pregunta  él:  «¿Pera 

no  viene  el  viejo?»  Prestando  oído  hacia  la  escalera.   ¿Eh? 

Cellini.     ¿Qué,  señora? 

Áurea.  La  madre,  que  me  llama.  Seguramente  ha 
despertado.  Con  permiso  de  usted. 

Cellini.     Sí,  señora. 

Áurea.     Vuelvo,  vuelvo  en  seguida,  sube. 

Cellini.  Aquí  espero  yo. —  Oh!  simpática  e  gentile  é  Id 
vecchietta!  JEd  io  sonó  unjantastico  chiacchieroue  che  muta- 
di  padre  come  di  camicia.  Cellini  figlio  del  Principe  Fi- 
lippo  Malatesta!  Ce  proprio  da  meravigliarsi! 

Silencio.  En  la  escalera  asoma  Áurea,  y  le  habla,  sin  bajar  del 
todo  y  a  media  voz. 

Áurea.     Señor  TroUi. 

Cellini.     Señora  mía. 

Áurea.     En  efecto,  ha  despertado  el  niño.    ¡Está  in 
quietísimo!  Ha  vuelto  a  preguntar  por  usted.  ¿Será  us- 
ted tan  amable?... 

Cellini.    ¿Qué? 

Áurea.  Que  toque  el  violín  unos  momentos,  para 
hacerle  creer  que  pasa  usted  ahora. 

Cellini.    Sí.  Al  instante. 

Áurea.     ¿Adonde  va? 

Cellini.     A  la  calle,  ¿no? 

Áurea.  No  hace  falta,  señor;  no  hace  falta.  Toque 
desde  ahí.  Será  igual  la  ilusión  del  niño. 

Cellini.     Como  usted  mande. 

Áurea.     Voy  a  decírselo  a  mi  hija.  sube. 

Cellini.      Disponiéndose  a    tocar    su    instrumento.    Chiquitín 

generoso  y  caritativo,  hermanito  de  fantasía,  oye  una 
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cancioncilla  que  de  niño  me  cantaron   mil  veces,  y 
duérmete  con  ella  soñando. 

Toca  con  emoción  suprema,  y  el  viejo  violín  responde  como  nun- 
ca a  su  sentimiento  y  a  su  mano.  La  canción  que  toca  es  la  del  li- 
mosnero con  que  Áurea,  una  tarde  de  Mayo,  alegró  el  cercado  de 
Solar  de  la  Montaña,  donde  él  le  habló.  A  punto  de  acabar  está 
cuando  Áurea  vuelve  a  asomar  en  la  escalera,  y  baja  lentamente 
mirando  con  curiosidad  y  asombro  a  Cellini. 

Áurea.  Gracias,  señor.  ¡Qué  canción  más  linda  ha 
tocado!  ¡Y  qué  diestramente  lo  ha  hecho!  Nunca  me 
sonó  mejor  su  violín. 

Celiiní.  Nunca  tampoco,  señora  mía,  tuvo  mejor 
empleo.  Violín,  si  tienes  alma,  habrás  temblado  como 
yo.  ¿Duerme  ya  el  niño? 

Áurea.  Pronto  dormirá.  Y  la  madre  llora  en  silen- 
cio, llena  de  gratitud.  Y  la  abuela...  la  abuela...  sigue  mi- 
rándole tenazmente. 

Celiini.  ¡Oh,  músicos  famosos  del  mundo,  que  so- 
ñáis con  el  aplauso  loco  de  las  multitudes,  exaltadas 
por  vuestro  arte!  ¡Aquí  tenéis  al  viejo  TroUi,  músico 
callejero,  que  no  cambia  por  vuestros  clamorosos  triun- 
fos este  aplauso  callado  del  niño  que  duerme  y  la  ma- 
dre que  llora! 

Áurea.     ¡TrolU!...  ¡Señor  TrolH!... 

Cellini.    ¿Cómo  se  llama  el  niño? 

Áurea.    Berto. 

Cellini.    ¿Berto? 

Áurea.  Berto,  sí.  Como  uno  de  mis  hijos  tam- 
bién. 

Cellini.  Observándola  atónito.  ¿Uno  de  SUS  hijos  tam- 
bién...? 

Áurea.  Se  llama  Berto.  Como  tú,  grandísimo  far 
sante. 

Cellini.    ¿Eh? 

Áurea.  Años  implacables,  ¿qué  hicisteis  con  Áurea, 
que  ya  no  la  conoce  Cellini? 
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CellinJ.  Temblando.  ¡Dios  de  Dios!  ¡Áurea!  ¡Áúreai 
¿Pero  es  posible  esto? 

Áurea.     Ya  ves  si  es  posible,  Cellini.  se  dan  las  mauos 

en  silencio,  mirándose  a  los  ojos    con    emoción.    Sí;    yO    SOy,   yO 

soy. 

Celiini.  ¿Y  cómo  no  te  reconocí  apenas  mis  ojos  te 
vieron? 

Áurea.  Porque  tus  ojos  ya  no  ven  y  porque  yo  tam- 
poco soy  la  que  ellos  vieron  antes. 

Cellini.  ¡Oh,  de  qué  modo  me  alegra  este  encuentro! 
Había  perdido  ya  la  esperanza  de  volver  a  verte.  Pensé 
que  no  vivías. 

Áurea.     ¿No  vives  tú  y  eres  más  viejo? 

Se  miran  otra  vez  enternecidos  y  se  ríen. 

Cellini.  Áurea... 

Áurea.  Cellini... 

Cellini.  ¿Con  quién  vives,  Áurea? 

Áurea.  Siéntate. 

Cellini.  Dime  con  quién  vives. 

Áurea.  Con  mi  hija  Cecilia. 

Celiini.  ¿Y  tienes  cuatro  nietos? 

Áurea.  Cuatro.  Y  tú,  siete,  ¿no? 

Cellini.  Te  diré... 

Áurea.  Ah,  vamos,  descienden  todos  del  Príncipe 
Filippo. 

Cellini.  En  línea  recta.  Se  ríen  ios  dos. 

Áurea.  ¡Que  embustero  has  sido  siempre,  Cellini! 

Cellini.  Dime,  Áurea,  ¿vive  el  Conde  de  Miraluz? 

Áurea.  ¿Mi  marido?  No.  Murió,  va  para  quince 
años. 

Cellini.  ¡Oh!  Yo  debí  matarlo  hace  treinta...  conque 

no  escapó  mal  del  todo. 

Áurea.  Deja  eso,  Cellini. 

Cellini.  ¡Quince  años!  En  el  purgatorio  ya  estarán 

hartos  de  él. 

Áurea.  Respetemos  a  los  que  ya  no  son.  Yo,  por  mi 
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parte,  le  he  consagrado  tantas  oraciones,  que  bien  creo 
haber  salvado  su  alma. 

Cellini.  ¿De  veras?  Manantial  de  ternura  es  tu  cora- 
zón. ¡Y  qué  gran  placer  si  tu  marido  está  en  el  cielo! 

Áurea.    ¿Por  qué? 

Cellini.  ¡Porque  ya  no  volveré  a  encontrármelo 
nunca! 

Áurea.  Ciertamente,  que  tú  irás  con  zapatos  a  los 
infiernos,  por  mala  lengua  y  por  taravilla.  Vneiven  a  reír. 
¡Diablo  de  Cellini!  ¿Cómo  has  venido  a  parar  en  músi- 
co ambulante? 

Cellini.  No;  si  no  he  parado  aquí.  Aún  me  quedan 
que  ser  muchas  cosas  en  esta  vida. 

Áurea.    Pues  date  alguna  prisa,  Berto 

Cellini.  Me  es  igual  serlas  o  no  serlas.  Un  pobre  mú- 
sico que  vivía  en  la  misma  casa  de  huéspedes  que  yo  y 
que  me  debía  mil  atenciones,  me  dejó  al  morir  todo  su 
ajuar,  que  era  este  violín  y  un  frac  de  sus  tiempos  flo- 
ridos. Yo  aprendí  a  tocar  el  violín  de  niño,  con  mi  pa- 
dre. Ahora,  de  viejo,  me  ha  parecido  este  que  la  suerte 
ha  puesto  en  mis  manos  un  amigo  de  la  niñez  que  vie- 
ne a  recordarme  aquellos  días.  Descansando  él  sobre 
mi  hombro  y  yo  inclinando  sobre  él  mi  cabeza  cansada, 
erramos  juntos  por  las  calles  en  amor  y  compaña,  reco- 
giendo lo  que  nos  dan. 

Áurea.     ¿Recoges  mucho? 

Cellini.  Mucho.  La  música,  aunque  sea  tocada  por... 
nosotros,  enternece  los  corazones.  Luego  voy  a  casa,  me 
cambio  de  ropa  y  en  un  barrio  más  humilde  que  este, 
reparto  las  monedas  recogidas  aquí.  Aquí  soy  el  pobre 
viejo  que  toca  el  violín  por  las  calles;  allí  soy  un  buen 
señor  que  da  muchas  limosnas.  Lo  que  me  dan  por  ca- 
ridad, por  caridad  lo  doy. 

Áurea.  De  ese  modo  es  nuestra  vida,  Cellini.  Lo  que 
nos  dan,  damos.  Como  tú  las  monedas  que  aquí  reco- 
ges las  repartes  allá,  así  hacemos  todos:  lo  que  al  nacer 


—  46  — 

nos  dan  es  lo  que  damos  en  la  vida.  Quien  nació  con 
ternura  en  el  corazón,  su  ternura;  quien  nació  con  ve- 
iieno,  su  veneno.  Digo  esto  por  piedad  de  los  malos. 
¿Entiendes? 

Cellini.  Entiendo,  sí.  Es  otra  oración  para  tu  ma- 
rido. 

Áurea-.  ¡A  qué  luz  tan  distinta  se  ven  las  cosas  en 
estos  años,  cuando  ya  la  nieve  cayó  sobre  nuestras  ca- 
bezas! 

Cellini.  ¿Recuerdas  nuestra  fogosa  escena  a  la  orilia 
del  río  Guadalquivir? 

Áurea.  ¿No  la  he  de  recordar,  Cellini?  ¿Es  posible 
que  ni  tú  ni  yo  olvidemos  nada  de  lo  pasado  entre  nos 
otros?  ¡Con  ser  tan  poco,  ha  sido  tanto!...  Y,  sin  embar- 
go, ¿qué  nos  queda  ya  de  aquella  pasión  tuya,  de  aquel 
ciego  amor  mío  a  quien  nunca  lo  mereció?...  La  memo- 
ria... el  rescoldo  suave...  estas  débiles  chispas  de  luz  que 
ahora  asoman  a  nuestros  ojos  y  que  pronto  apagará  el 
aire  del  invierno. 

Cellini.  ¿Fuiste  alguna  vez  a  Solar  de  la  Montaña,  a 
aquel  cercado  del  arroyo? 

Áurea.  ¡Oh,  Cellini!  Yo  te  contaré.  Desde  la  tarde 
aquella...  desde  aquella  tarde...  yo  no  volví  al  cercado 
hasta  hace  dos  años. 

Cellini.     ¿Tanto  tiempo  sin  ir  por  allí? 

Áurea.     Toda  una  vida.  Parece  imposible,  ¿verdad? 

Cellini.     ¿Y  qué?  ¡Dime! 

Áurea.  Con  mis  nietos  fui.  El  lugar  es  el  mismo:  me 
pareció  todo  conservado  por  Dios  así  para  hacer  más 
grato  mi  recuerdo.  Me  senté  en  una  de  las  piedras  don- 
de los  dos  estuvimos  hablando  y  cerré  los  ojos...  Y  te 
vi  llegar,  y  escuché  tu  voz  en  el  aire...  Y  las  aguas,  al 
correr  por  entre  las  piedras,  frescas  y  limpias,  llevaban 
rumor  de  juventud  y  alegría,  como  entonces,  Y  las  ho- 
jas de  los  árboles  también  cantaban  una  canción  de 
primavera.  ¡Ohl  Todo  igual  que  aquella  tarde,  Cellini... 
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Engreída  con  esta  ilusión,  que  me  acariciaba  la  frente 
como  el  aire,  me  asomé  candorosamente  a  las  aguas  del 
arroyito...  y  ¡ay,  Cellini!...  ¡qué  rumor  tan  distinto  en- 
tonces el  de  sus  ondas!...  ¡qué  distinta  canción  la  de  las 
hojas  de  los  árboles!...  Pasaron  mis  nietos  jugando  y  se 
rieron  de  que  la  abuelita  se  estuviese  mirando  en  las 
aguas...  Yo  me  reí  también...  Después  lloré  un  poGo-... 
Después...  volví  a  reírme  como  ahora...  Ríe  entre  lágrimas, 
Cellini.  ¡Ay!  ¡El  encanto  de  lo  que  fué!...  ¡Las  hojas 
f?ecas  en  el  suelo  mirando  a  las  ramas  donde  fueron 
verdes  y  tuvieron  nidos  de  pájaros!...  ¡Eso  hacemos  tú 

y  yo! 

Áurea.  ¡Cellini,  Cellini!...  Si  la  vida  es  un  sueño,  la 
nuestra  es  más  sueño  que  ninguna  otra. 

Cellini.    Bien  dices. 

Áurea.     ¿Volverás  mañana  con  tu  violín? 

Cellini.  Mañana  y  siempre.  Volveré  mientras  el 
niño  quiera.  ¿Se  llama  Berto,  de  verdad? 

Áurea.  Berto  se  llama,  como  mi  hijo  y  como  tú.  Es 
el  único  pecadillo  de  infidelidad  que  cometí  en  mi 
vida. 

Cellini.  Pues  no  has  de  condenarte  por  él.  Hasta 
mañana,  Áurea. 

Áurea.  Hasta  mañana.  Para  siempre  nos  despedi- 
mos la  vez  primera;  en  Sevilla,  para  cuando  el  azar 
quisiera  juntarnos;  ahora...  hasta  mañana. 

Cellini.  Hasta  mañana.  Pero  desde  nuestro  primer 
encuentro,  en  mi  vida  tú  y  yo  en  la  tuya  fuimos  la 
poesía. 

Áurea.     ¡La  poesía! 

Cellini.  ¡La  poesía,  sí,  la  flor  de  la  vida!  Flor  que 
nace  por  donde  quiera  y  está  en  todo.  A  veces  es  flor 
de  realidad  que,  al  tenerla  junto  a  nosotros,  perfuma  el 
rincón  en  que  vivimos;  a  veces,  flor  de  luz  que  tiembla 
en  el  espacio  y  que,  al  acercar  nuestras  manos  a  ella, 
huve  o  se  desvanece. 
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Áurea.     Así  fué  la  flor  de  nuestros  amores. 

Cellini.  Así  fué.  En  todas  las  vidas,  Áurea,  o  en  mu- 
chas, si  no  en  todas,  hay  dos  historias  diferentes.  La 
que  van  dejando  en  la  tierra  las  huellas  de  nuestros- 
pies,  que  arrastran  el  cuerpo  miserable,  y  la  que  va  te 
jiendo  el  alma  libre  por  encima  de  nuestras  frentes. 
¡Felices  los  que  logran  juntar,  siquiera  en  un  momento^ 
las  dos  historias  de  su  vida!  Parece  entonces  que  se  han 
posado  en  el  corazón  las  mariposas  del  camino...  ¿Hasta 
mañana? 

Áurea.  Hasta  mañana...  ¡Adiós  el  ciego  de  Solar  de- 
la  Montaña...  el  Duque  de  Él...  el  músico  ambulante!... 
¡Adiós!... 

Cellini.  ¡Adiós...  la  poesía  de  mi  vida!  Hasta  maña- 
na, Áurea,  vase. 

Áurea.  ¡Poesía!  ¡Flor  de  la  vida!  Es  cierto:  eres  la 
dicha  y  el  consuelo  hasta  en  el  dolor.  ¡Quién  pudiera 
sembrar  tu  semilla  de  luz  y  de  oro  en  el  corazón  de  ese 

niño  que  duerme!  óyese  el  violín  de  Cellini  allá  dentro,  tocando 
nuevamente  la  canción  del  viejo  limosnero.  ¡Oh!  ¡Cellini!  ¡El  VIO- 

lín  de  Cellini!  ¡La  canción  de  aquella  tarde  otra  vez!... 

Pasa  Cellini  de  un  lado  a  otro  del  parque  mirando  a  Áurea  mien- 
tras toca  el  violín,  y  se  aleja  tocando.  Al  llegar  a  la  última  estrofa,, 
deja  el  violín  de  oírse.  Áurea  entonces,  con  voz  velada  por  las  lá- 
grimas, la  canta,  completando  así  la  melodía. 

Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor, 
para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor... 


FIN   DEL   POEMA 
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La  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 
El  agrua  milag^rosa,  paso  de  comedia. 
Lias  buñoleras,  entremés. 
Lias  de  Caín,  comedía  en  tres  actos. 

L<as  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo. Música  del  maestro  Chapí. 
Sangfre  g^orda,  entremés. 

Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.*  edición.) 
El  patinillo,  sainete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 
Dona  Clarines,  comedia  en  dos  actos. 
El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 
La  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica. 

Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 
Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 
El  filtimo  capítulo,  paso  de  comedia. 
La  rima  eterna,  comedia  en  des  actos,  inspirada  en  ana  rima  de 

Bécquer. 
Lia  flor  de  la  vida,  poema  dramático  en  tres  g-cios. 
Solico  en  el  mundo,  entremés. 
Palomilla,  monólogo. 
Rosa  y  Rosita,  entremés. 


£t  hombre  que  hace  reír,  monólogo. 

Anlta  la  Rlsiieua,  zarzuela  cómica  eu  dos  actos.  Música  del  mads 

tro  Amadeo  Vives 
Puebla  de  las  Mujeres,  comedía  en  dos  actos. 
Malvaloca,  drama  en  tres  actos. 

.sábado  sin  sol.  entremés  con  música  del  maestro  Francisco  Bravo. 
I^as  liazaíias  de  Juanillo  el  de  Molares,  apropósito. 
inundo,  mundillo...,  comedia  eu  tres  actos. 
Fortunato,  liistoria  tragi-córaica  en  tros  cuadros. 
Xena  Teruel,  comedia  en  dos  actos  y  un  epílogo. 
Sin  palabras,  comedía  en  un  acto. 
Hablando  se  entiende  la  |E[:ente,  entremés. 
Kl  amor  ban<lolero,   zarzuela  en  tres   cuadros.   Música  de  los 

maestros  Bravo  y  Torres. 
L.OS  Ideales,  comedia  en  tres  actos. 
Itfx  consulesa,  comedia  en  dos  actos. 


Publicadas  por  la  Biblioteca  Renacimiento: 

Comedias  escosridas: 

I.— Los  Galeotes.— El  patio. — Las  flores. 

II.— La  zagala.— Pepita  Reyes.— El  genio  alegre. 

m.— La  dicha  ajena.— El  amor  que  pasa.— Las  de  Caín. 

IV.— La  musa  loca.— El  niño  prodigio.— Amores  y  amoríos. 

V  y  último.— La  casa  do  García. — Doña  Clarines.— El  centenario. 

En  tomos  sueltos: 
La  rima  eterna,  La  flor  de  la  vida,  Puebla  de  las  mujeres,  Malvaloca, 
Mundo,  mundillo....   Fortunato,  Nena  Teruel,  Sin  palabras,  Los  Lea- 
les y  La  consulesa. 

En  preparación: 
I>e  la  tierra  baja,  cuentos  andaluces. 

£<a8  aventuras  de  Tartajilla  (Apuntes  de  un  maestro  de  escue- 
la), novela  para  niños. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  Diablo  Ce 
juélo.  Fernando  Fe,  Madrid. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  pro- 
feso soaa  tales  flestas.  Manuel  Marín,  Barcelona. 


tRADUCCIÓKES 

Al  italiano: 

I  fastldl  della  celebrlta  (La  vida  intima),  por  Giulio  de  Medici. 

II  patio  (II  cortile  sivigliano),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
I  Oaleotl  (Los  Galeotes),  por  el  mismo. 

lia  pena,  por  el  mismo. 

I  fiori  (Las  floresj,  por  el  m^ismo. 

lia  casa  dt  García,  por  Luigi  Motta. 

li'amore  che  passa,  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Alattina  di  solé  (Mañana  de  sol),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Bec- 

cari. 
Aiuore  al  bulo  (Amor  a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 
Anima  alleg-ra  (El  genio  alegre),  por  Juan  Fabré  y  01  i  ver  y  Luigi 

Motta. 
Al  chiaro  di  luna  (A  la  luz  de  la  luna),  por  Luigi  Motta. 
lúe  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Cain),  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 
Siora  Chiareta  (Dona  Clarines),  por  Giulio  de  Frenzi.  Adaptac'ón 

veneciana  de  Gino  Cucchetti. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

li'nltimo  capitolo,  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 

II  fior  della  vita,  por  los  mismos. 

Malvaloca,  por  los  mismos. 

Ra^rnatele  d'amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Tedeschi. 

Adaptación  veneciana  de  Cario  Monticelli  con  el  titulo  de  El  paesc 

de  le  done. 
lia  zanxe  (La  zagala),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Al  alemán: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  (El  patio),  por  el  Dr.  Max  Brau- 

sewetter. 
Die  Blnmen  (Las  flores),  por  el  mismo. 

Das  fremde  Olttck  (La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 
Die  liiebe  greht  voriiber  (El  amor  que  pasa),  por  el  Dr.  Max  Brau- 

sewetter. 
Ein  sonniger  M org:en  (Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
liebenslust  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Al  francés: 

Blatinée  de  soleil  (Mañana  de  sol),  por  V.  Borzia. 
lia  flenr  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y  Albert 
Boacheron. 

Al  holandés: 

I>e  bloem  van  het  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt-Beí- 
nek«. 
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